Исследование всего спектра настроений и исторических событий, под влиянием которых создавались эти объекты, отняло бы слишком много времени. Некоторые объекты – утлые, другие представляют собой остроумные самоделки, а третьи просто старомодны, но все предположительно отражают тот факт, что в земном мире труд писателя оплачивается слишком скудно.
Электроплитка «Корд» с двумя конфорками и двумя регуляторами напоминает нам, что пустота в карманах – крайняя нищета и от этого некуда деваться. Пожалуй, наиболее четко это выражает надпись под обоими регуляторами, одна и та же: «Сильный\Средний\Слабый».
2. Гриль-тостер «Бройл Кинг»
первая половина\вторая половина 1960-х
На одном боку – роспись в виде логотипа «Бройл кинг» (нечто, отдаленно напоминающее корону), на другом боку – роспись в виде надписи «инфракрасный Пеки-да-Жарь». Отделка из черной пластмассы, имеются также алюминиевая решетка, окошко из стекловидного материала, а также чисто декоративный провод с вилкой.
Длина – 17 дюймов (43 см)
3. Ценный экземпляр, софа-кровать фирмы «Роу» торговой марки «хочешь – спи, хочешь – софи». Вторая половина 1971 года
Выполнена из фанеры. Обита поролоноподобной субстанцией, верхний слой обивки – коричневый хлопчатобумажный вельвет в широкий рубчик; матрас из сине-серо-белого тика, с черно-белой этикеткой, внешне напоминающей матерчатую (не отрывать под страхом уголовного наказания).
Ширина – 3 фута (0,9 м) в режиме софы
либо 6 футов (1,8 м) в режиме кровати
4. Фарфоровые тарелки бледно-желтого с ручной подглазурной росписью. «Общенациональное братство практикующих гончаров», предположительно 1939 год
Повседневные тарелки для молочных продуктов, ранее принадлежали мистеру Филипу Сплаверу с супругой, проживавшим в Дерби, штат Коннектикут, и изначально были приобретены в кинотеатре «Вест-Энд» в Бриджпорте, штат Коннектикут. По счастливой случайности (кинотеатр принадлежал брату супруги мистера Сплавера) эти великолепные сосуды (когда-то часть целого сервиза) с рисунком в виде серых, черных и красных неровных полосок на белом фоне попали в руки владельцев без утомительной необходимости посещения вечерних сеансов, где тарелка прилагалась к билету. 3 штуки.
Диаметр – 10 с половиной дюймов (26,6 см)
7 с половиной дюймов (19 см)
5. Собрание коробочек. Середина 1978 года
Первая – красно-бело-синяя картонная упаковка зубочисток «Амбассадор», почти все из 250 круглых зубочисток прилагаются. Вторая и третья – картонные коробки от скрепок «Джем», выдержанные в изумительных зеленых тонах. Четвертая – четырехцветная (обратите внимание, что один из цветов – телесный, полупрозрачный) металлическая коробочка с надписью, извещающей, что она содержит пластыри-полоски на пластиковой основе торговой марки «Джонсон-энд-Джонсон бэнд эйд» трех размеров. Интересная ошибка упаковщика (размер «малый» отсутствует). 4 вещи в одном лоте.
Длина: от 2¾ дюйма до 3¼ дюйма (от 7 до 8,2 см)
6. Три электрических будильника (один из них действующий). Последняя четверть (плюс-минус несколько лет) хх века
Первый и второй будильники – производства фирмы «Уэстклокс» (Ла-Салл, Иллинойс). В обоих недостает «камней», но дизайн интересный: первый чуть ли не шокирует аскетизмом, у второго – своеобразная рамка в горизонтальную, мандариновую с черным полоску. Третий – действующее устройство для измерения времени, с цифрами, нанесенными псевдофлуоресцентной краской, создающими эффект на грани trompe l’oeil (то есть легко подумать, что они видны в темноте); торговая марка с забавным названием Lux. 3 вещи в одном лоте.
Длина – от 3¾ дюйма до 4¼ дюйма (от 9,5 до 11 см)
7. Пишущая машинка. ХХ век
«Ремингтон-Рэнд», серый металл, одиннадцать клавиш заедают, лента размоталась; общее состояние плачевное.
Длина – 11 дюймов (28 см)
8. Еще одна пишущая машинка. ХХ век
Одолжена у преимущественно анонимного арт-директора, модель «Леттера ДЛ», серый металл двух оттенков. Ни лот номер 7, ни лот номер 8 никогда не использовались нынешней владелицей.
Длина – 10 дюймов (25,4 см)
9. Коллекция из пяти яиц. Дата производства не так близка к концу ХХ века, как хотелось бы надеяться
Яйца в двух состояниях – сваренные вкрутую и сырые; три штуки в первом состоянии, две – во втором. Прилагаются голубая, средней насыщенности цвета картонная упаковка для яиц и эмалированный ковшик похожей расцветки. 5 вещей в одном лоте (на текущий момент).
10. Беруши профессиональные для использования ранним утром, одна пара
Пара крикливо-желтых поролоновых, абсолютно бесполезных берушей. 2 вещи в одном лоте.
Длина – 1 дюйм (2,54 см)
11. Два рыжевато-бурых предмета. ХХ век
Один – мельница для перца, другой – миска для салата. Оба испещрены следами бытования. 2 штуки.
Высота 3⅜ дюйма (8,16 см)
Диаметр 6 дюймов (15 см)
12. Неизвестный скульптор.
Фигура аллигатора на подставке-пепельнице
Подпись автора отсутствует.