Марлоу Фин: Я старалась… Я так устала ничего не помнить. Свое прошлое и то, как меня нашли. Ту ночь. Я не могу… Я больше не могу.
Джоди Ли: Марлоу… все в порядке. Я здесь, чтобы вам помочь.
Марлоу Фин: Каким образом? Каким образом кто-нибудь в состоянии мне помочь?
Джоди Ли: Просто сосредоточьтесь. Соберитесь. Ваша сестра ушла с Патриком. А что потом? Что вы сделали дальше, Марлоу?
Марлоу Фин:
Джоди Ли: Почему вы хотели побыть возле воды?
Марлоу Фин: Мне было жарко. Ужасно жарко…
Джоди Ли: Вы залезли в воду?
Марлоу Фин: Нет… Не помню. Я думаю…
Джоди Ли: Что дальше? Что вы чувствовали? Слышали?
Марлоу Фин: Я слышала, как вода плещется о причал. Я постояла там некоторое время. Ночной бриз холодил кожу…
Джоди Ли: Там был кто-нибудь еще?
Марлоу Фин: Не знаю… Я…
Джоди Ли: Кто там был, Марлоу?
Марлоу Фин:
Джоди Ли: Что-то горело?
Марлоу Фин: Я… Меня пожирало пламя.
Джоди Ли: Вы можете все мне рассказать, Марлоу. Там был кто-нибудь еще?
Марлоу Фин:
Джоди Ли: Кто?
Марлоу Фин: Я и правда оказалась в воде. Да, теперь припоминаю. Я была в воде. Господи… Господи, помоги мне. Теперь я помню. Я помню…
Все знают Марлоу Фин.
Все думают, что она убила свою сестру.
Все считают, что я мертва.
Я набралась терпения. Выжидаю. Еще один вечер. Затаив дыхание вместе с остальным миром, я жду, когда появится это лицо.
Лицо, которое я увидела в окне.
Вот оно. Я подаюсь вперед и кладу руки на телевизор.
Она выходит из ресторана, голова низко опущена. Слетевшиеся папарацци начинают делать фотографии. Я вздрагиваю от каждой вспышки.
– Марлоу! Марлоу! – кричат они, словно над ней нависла угроза.
Она сходит с тротуара. Я вижу ее душевную муку. Ее боль. Ее печаль. В конце концов, она моя сестра. Мне достаточно прикоснуться к экрану, чтобы это почувствовать.
– Вы собираетесь рассказать правду?
– Это были вы, Марлоу? Вы это сделали? Расскажите, что произошло на самом деле!
По идее, я должна была бы приходить в бешенство всякий раз, видя ее лицо в новостях. Бесконечный калейдоскоп премьер на красной ковровой дорожке, модельных снимков, фильмов – всюду ее лицо, как дезориентирующее мигание стробоскопа. Но все было наоборот.
Чем чаще мелькало ее лицо, тем реже вспоминали мое. Я пропала без вести, а все внимание сосредоточилось на ней. Это позволяло мне чувствовать себя в безопасности. Меня похоронили и забыли, я стала частью истории.
Я всегда была невидимкой, и это стало божьим даром.
За последние девять месяцев моя квартира превратилась в защитный кокон, в иллюзию нормальной жизни. Я больше не существую, отрезана от всех, кто меня когда-либо знал. В стенах квартиры я защищена от остального мира.
Я закрываю окна и опускаю шторы. Дважды проверяю дверной замок, потом еще раз. Откидываюсь на диванные подушки. Темнота успокаивает. Пульт скользит в руках, когда я нажимаю на кнопки. Мое внимание целиком сосредоточено на последнем сюжете.
Мое имя вскользь упоминается на Си-эн-эн. Никаких новостей или зацепок. Эта часть истории изжила себя, но ее продолжают крутить. Как некую обязательную прелюдию, разминку перед упоминанием имени Марлоу Фин.
Я переключаюсь на Эн-би-си, чтобы посмотреть анонс интервью. Старые записи с Джоди Ли в роли телеведущей сменяются кадрами с Марлоу, которую преследует толпа репортеров. Она ныряет в машину. Затем – видео с ее последней кинопремьеры. Марлоу царственно позирует на красной дорожке: лодыжки скрещены, рука на бедре. Она настоящий профессионал.
Профессиональная лгунья.
Разве не в этом суть модельного бизнеса и актерской игры? Притворяться тем, кем не являешься? И я не вижу здесь обмана. Напротив, это талант – по полной задействовать все свои способности в нужный момент.
Я готова.
Я усмиряю дрожь в коленях, но до спокойствия мне далеко. Я жду, когда начнется интервью, чтобы услышать знакомые интонации ее голоса, ее паузы и запинки.
Марлоу… Неукротимая. Непредсказуемая. Полная сюрпризов.
Всегда на шаг впереди.
