Однако в новом качестве они в этом доме остаться не смогли. Хозяева хотели, чтобы они, поженившись, жили в каморке за гаражом и как раньше выполняли работу: он — свою, на посылках вне дома, она — свою по хозяйству внутри. Но он, мня себя настоящим мужиком, уперся рогом. И они ушли: она боялась уходить, будто голышом в грозу, в никуда, он бойко ее успокаивал, мол, смелым все по плечу.
За семь лет он успел поработать и таксистом, и преподавателем на курсах вождения, но чуда не случилось. Порой они, ютясь в крошечной комнате, еле наскребали на еду. Они условились завести ребенка, как только смогут внести депозит для аренды квартиры, но жене уже перевалило за тридцать, а накопить все не удавалось, и объятия ребенка лишь мнились им в мечтах. Тогда они отбросили это непременное условие, и результат их совместных усилий был налицо: живот у жены уже почти доставал до подбородка.
«И в самом деле, если собрать все, что есть, и двести отдать за аренду, останется тысяч пятьсот. А не хватит, так переедем в район попроще, например в Соннам, и снимем двухкомнатную с депозитом». Стараясь думать о хорошем, он дошел до остановки и забрался в подошедший автобус. В это время автобус обычно битком набит, и он боялся, что в давке ему оторвут пуговицу от нового костюма. В салоне, на удивление, оказалось довольно свободно, хоть вышагивай из конца в конец. На этом его везение не кончилось. Через две-три остановки прямо перед его носом освободилось место, а стариков и старух рядом не оказалось, и он спокойно проехал тридцать-сорок минут до остановки Чананпхён.
Автомобильный рынок уже кишел людьми. Товар еще не подвезли, и толпа шумела в ожидании. Это были владельцы салонов подержанных машин, владельцы магазинов запчастей, хозяева тюнинг-ателье и их работники, разные лавочники с околоавтомобильным товаром и почти столько же обслуги столовых и чайных, а также заемщики и такие же, как он, мелкие зазывалы-перекупщики.
За год работы здесь он обзавелся знакомыми и то и дело останавливался перемолвиться словцом-другим в знак приветствия. Сегодня под прицел попал его новый костюм, прошелся по нему и дилер Квон:
— Эй, мистер Пак, вы что, снова женитесь? Что за праздник? Весь рынок озарили своим сиянием.
Квон был перекупщиком, каких много, но отличался от тех, кто работал на автомагазин за комиссию в двадцать-тридцать тысяч вон со сделки. У него водились деньжата, на них он брал хороший товар по дешевке, перепродавал дилеру с патентом, сняв хорошую маржу, и, похоже, баловался ростовщичеством. Квон был птицей высокого полета, и коль скоро он снизошел до шутки, значит, новый костюм сработал.
Он направился в сторону своего офиса — страховой компании «Звезда удачи». Как почти во всех автомагазинах, тут торговали и подержанными машинами, и страховками. Хозяин компании, директор Юн, был старше него, его земляк, и они вместе служили в армии. Юн поздно призвался, поэтому в армии ему пришлось несладко, а он помогал Юну как мог. После дембеля они поддерживали связь, и как-то вышло, что он прибился к Юну, стал вкалывать на него.
Год назад, когда он впервые оказался у Юна в офисе, он и думать не думал о том, чтобы стать перекупщиком. Его тогда попросили с работы: он три года водил опостылевшее такси и попал-таки в аварию. Он хотел найти хозяина подобрее, чтобы привычно взяться за баранку, и обратился к Юну, у которого было много знакомых. Дело по душе ему на блюдечке никто не принес, и он несколько месяцев вкалывал шофером, выполняя мелкие поручения.
Работая на Юна, он как-то незаметно стал исполнять и другие поручения. В их компании не хватало рук, и каждый раз, когда нужен был зазывала, Юн поручал это ему; сделка одна, вторая — в день набегало по двадцать-тридцать тысяч вон. Мало-помалу он почувствовал вкус к этим деньгам. Работа была не из легких, но, по его подсчетам, даже при одной сделке в два дня за месяц выходило больше, чем он получал, работая водителем и сгибаясь всякий раз в поклоне при виде хозяина. Да и директор Юн уговаривал, и уже восьмой месяц пошел, как он увяз в этом деле.
— Пак, что за дела? Задумал сегодня вместо меня директором поработать? — пошутил над его костюмом директор Юн. Ким из отдела страхования и Сон из отдела продаж тоже принялись беззлобно подтрунивать. И водитель Ли, будь он на рабочем месте, наверняка ввернул бы пару слов. Но он уже два дня не показывался.
Видимо, из-за нового костюма в тот день работа сама шла к нему. Было часов десять. Вчера он завершил удачную сделку и сегодня со спокойной душой трепался в ближайшей к офису чайной под названием «Ностальгия». На обратном пути ему на глаза попался автомобиль с роскошным салоном, медленно двигавшийся по улице. Он с первого взгляда понял, что за рулем, скорее всего, не владелец, а водитель, и хотел пройти мимо, но что-то заставило его остановить машину.
— Хозяин, вы, случайно, не машину поменять приехали?
Он намеренно назвал водителя хозяином, зная, что это не так. Водитель был слегка смущен, но все же, запинаясь, ответил:
— Да не, я так, присмотреться…