Вхожу на вокзал. Рама металлоискателя, багажный сканер, полицейские. Металлические предметы, телефон в контейнер, рюкзак на ленту. Прохожу в зал ожидания. Скамейки с жёсткими зелёными сидушками, каждое место отсечено подлокотником. Лечь не получится. Сажусь. Почти все спят; эхом разлетается храп. Затхло, уныло. Набираю тёте (живёт в нашем доме, на два этажа ниже) хочу попросить подняться к нам и сфотографировать мой паспорт. Смотрю на время – начало второго, – передумываю, сбрасываю, но уже когда на том конце взяли трубку. Звоню ещё раз, объясняю ситуацию, в это время выхожу из зала ожидания, чтобы никому не мешать своим разговором. Ира спрашивает, всё ли у меня в порядке, нет ли проблем с полицией. Говорю нет, в доказательство звучит вокзальное объявление: по пятому пути пройдёт товарный поезд. Вроде верит, говорит, через 5 минут пришлёт. Приходят фотографии паспорта, главной страницы и прописки. Сообщением благодарю. Спрашивает, зачем я поехал в Тулу. Отвечаю про друга и Ясную Поляну. Напиши, как заселишься, жду фотоотчёт. Хорошо. Решаю, раз уже есть фотографии паспорта, попытать счастья в каком-нибудь хостеле поблизости. «Like hostel» на Красноармейском, 400 рублей, 1 километр. Идти неохота, заказываю такси, всего 75 рублей. Приезжает Ахмад на «солярисе». Время поездки – три минуты. Высаживает меня на углу дома и быстро растворяется в ночной пустоте. Хостел опять спрятался за спиной дома. Звоню в дверь. Все места заняты. Понятно, спасибо. Стою посреди улицы. Тихо, пустынно. Онемевшими от холода пальцами тыкаю по карте в телефоне, обзваниваю один за другим все хостелы. Либо не отвечают, либо все места заняты. Январь, ночь с четверга на пятницу – пик сезона в Туле. Отчаиваюсь настолько, что звоню в «Катарину», говорю знакомому голосу, что получил фотографию паспорта, спрашиваю, заселит ли. Нет, не заселит, человек в незнакомом городе без паспорта – это подозрительно, буду говорить прямо. Хорошо, до свидания. Моя судьба – комната отдыха на вокзале за 1100 рублей. Смиряюсь, иду навстречу судьбе. Но ещё долго стою в вокзальном тамбуре, оценивая ущерб для моего бюджета. Порываюсь снова пойти в зал ожидания, но вспоминаю тамошнее сонное уныние и храмовый храп и жму на кнопку домофона. Спускается та же бесцветная администраторша, вместе идём к ментам. Она у них спрашивает, можно ли меня «пробить по базе». Те пожимают плечами, говорят, сейчас подойдёт главный. Она уходит, приходит главный, с большими, оттопыренными шапкой ушами, похожий на Павла Дурова. Объясняю ситуацию, сам до конца не понимая, чего от меня хотела администраторша. Главный говорит, никак меня не пробьёт, потому что я ничего такого не сделал, чтобы меня пробивать, велит сказать администраторше, что всё в порядке. Говорит по-доброму, с лёгкой шутливостью. Даже полегчало после всей этой эпопеи с заселением. Возвращаюсь в комнату отдыха, чувствуя себя Стэном из «Южного Парка», который, чтобы остаться в общине защитников животных, должен был получить разрешение у козла. Никаких оскорблений должностных лиц – просто ситуация похожая.
Двухместный номер за 1100 уже заняла та женщина «не-так-уж-и-дёшево», остался только трёхместный за 1300. Нет, говорю, это уж слишком дорого, в хостелах в два раза дешевле. Где это вы видели? На сайте. Это они только в интернете так пишут, а на самом деле у них так же. Говорю, что почти устроился за 600 рублей, если бы не паспорт. Соглашается поселить меня в трёхместный номер за 1100, но может кого-то подселить, если кто придёт. Так же, как в прошлый раз. Внутренне съежившись, кладу карту на терминал.
