– Может, хватит писать о Хосоки? Вы же можете это все прекратить?
– Нет, это проект редакции, поэтому, если я уйду, редакция просто наймет другого автора. Так что просто прекратить это я не могу.
– Понятно, значит, никак… – Мори задумался.
В этот момент молодой человек, сидевший позади Мори, протянул ему свой мобильный телефон и сказал: «Звонок от Кадзуко Хосоки». Мори взял трубку, послушал голос собеседника, а затем ответил: «Да, похоже, он не может это остановить. Да, да».
Вероятно, Хосоки просила Мори остановить публикацию, и ей не терпелось узнать, чем все закончилось, поэтому она решила ему позвонить напрямую.
Мори разговаривал с Хосоки по телефону в течение нескольких минут. Во время разговора он не делал ничего, чтобы помешать мне услышать его содержание – не отошел в сторону, не прикрыл трубку рукой. Я сидел рядом с ним и невольно слушал его разговор.
Ближе к концу разговора Мори сказал: «А почему бы вам не встретиться лично? Я думаю, это было бы лучше всего». Интересно, Хосоки, которая прислала нам отказ через адвоката, готова будет послушаться Мори и согласиться на встречу?
Однако мне не особенно хотелось с ней встречаться. Я мог писать о ней, не встречаясь лично. Личная встреча, наоборот, могла бы создать затруднения. Я подумал, что если это и произойдет, то только после того, как закончу собирать материал и выпущу весь запланированный цикл статей, и у меня будет более сильная позиция.
После этого я немного поговорил с Мори. Мори познакомился с Хосоки, когда Тэцуо Ногами, заместитель главы Ямагути-гуми и второй босс Ёсикава-гуми, поручил Мори подавить протесты правого толка, в которые Хосоки оказалась втянута. По его словам, с тех пор они стали друзьями. Когда мы прощались, Мори сказал мне следующее: «Позвоните напрямую секретарю Хосоки и попросите об интервью. Она согласится. Когда будете звонить, не упоминайте мое имя. Я обо всем договорюсь заранее». Когда я услышал это, то согласился, но, как я сказал ранее, сам планировал встретиться с Хосоки намного позже. Я хотел узнать о ней достаточно, чтобы раскрыть ее обман. К тому же я чувствовал, что она делает мне одолжение, соглашаясь встретиться, а я в долгу оставаться не хотел.
Еще Мори сказал: «Если ты не можешь остановить публикацию, я ничего не могу с этим поделать. Она неплохая женщина, и она говорит немало хороших вещей по телевизору. Я хотел бы, чтобы вы писали о ней как можно мягче».
Я неопределенно кивнул и уже собирался встать со стула, когда Мори молча попытался засунуть в карман моей куртки плотно заклеенный конверт. Я догадался, что он приготовил его для меня. Я отказался и сунул конверт обратно ему в руки, заявив, что не могу его принять. На ощупь там была пачка купюр, думаю, около миллиона иен.
Мори сказал:
– Я не пытаюсь этим купить ваше молчание. Я просто прошу вас быть подобрее к Хосоки. Это только между нами. Если вы никому не скажете, то никто и не узнает.
– Так не пойдет. Что я скажу редакции?
– Вам не обязательно сообщать в редакцию.
– Дело не в том, узнает кто-то или нет. Это вопрос совести. Это то же самое, что и у вас с вашим боссом.
Возможно, именно эта фраза и сработала. Однако, оглядываясь назад, я вижу, что и сам не понимал тогда смысла своих слов.
Около двух месяцев назад я расспрашивал Мори о личности Сэйдзи Такаяма, вакагасира Ямагути-гуми. По словам Мори, у Такаяма было любимое словечко – «серьезно». Он любил говорить с невозмутимым выражением лица: «Ну, так веди себя серьезно, как якудза». Что он имел в виду?
«Если собираешься драться, дерись серьезно. Не делай этого полушутя. Если отчитываешься перед кем-то, отчитывайся серьезно». Я думаю, что серьезность на самом деле означает серьезное отношение к реальности. Я ненавижу ложь и по-настоящему ненавижу расхлябанность. Другое высказывание: «Например, допустим, молодой человек вступает в драку и говорит, что избил другого человека и превратил его в котлету. Что он имеет в виду под избиением? Если его спросить, сколько раз он ударил своего соперника, вполне может выясниться, что он ударил один раз, или наоборот, что это его избили».
Как писатель-публицист, я тоже считаю, что самое главное – серьезно относиться к фактам. Не говорить, что вы получили деньги, хотя на самом деле вы их взяли, – это несерьезное отношение к фактам.
Позволю себе отвлечься на минутку: когда я поступил на работу в Tokuma Shoten после окончания университета и был назначен репортером Weekly Asahi Geino, мой старший коллега сказал мне: «Иногда тебе будут предлагать деньги. Ни в коем случае не следует их принимать. Если ты согласишься, ты не сможешь написать статью».
