Tomás achou que não devia fazer mais perguntas; se o companheiro dos tempos do liceu nada ou pouco dissera sobre as circunstâncias da sua presença ali, lá teria as suas razões. A ele, Tomás, cabia apenas o dever de o ajudar na sua hora de necessidade e confiar que não se envolveria em sarilhos, embora quanto a isso não tivesse tanta certeza. Se Filipe ali estava era justamente porque se metera em trabalhos, parecia evidente. Como poderia ter a certeza de que isso não viria de alguma maneira a afectá-lo? Na verdade, não havia quaisquer garantias. Só esperava que estivesse tudo dentro da lei e que o seu convidado não tivesse roubado nem matado ninguém. O
pensamento provocou-lhe um arrepio, mas logo tentou sacudi-lo. Tinha a convicção de que Filipe não fizera nada ilegal. Se assim era, contudo, por que razão andava fugido e não fora à polícia? Vendo bem, era estranho, não era? Se tudo era legal, qual o problema de pedir ajuda à polícia?
"Desculpe, senhor, será que..."
Uma mulher idosa, de aspecto educado mas com a cabeça envolta num lenço, como se se quisesse esconder do olhar público, interpelou-o com a mão estendida a medo e a balbuciar alguma coisa que Tomás não entendeu bem.
"Perdão?"
165
"... para comer e..."
A mulher tinha lágrimas a escorrerem-lhe pelo rosto e nem chegou a terminar a frase. Baixou a cabeça e afastou-se em passo rápido, embaraçada pela vergonha. Estupefacto, sem capacidade de reacção, ficou a vê-la afastar-se no seu passo curvado. Ao que as coisas estavam a chegar!, pensou, chocado; até pessoas de aspecto educado andavam a pedir esmola. Pelo aspecto, aquela mulher podia ser sua mãe ou sua tia e andava pela rua a implorar ajuda. O espanto e o desconforto levaram-no quase instintivamente a desviar os olhos para a janela do seu apartamento, como se buscasse a protecção de um lugar familiar que mantivesse intactos os pontos de referência.
Deteve-se diante da porta do prédio.
"Que estranho", murmurou, estreitando as pálpebras. "Muito estranho mesmo..."
"O quê?", quis saber o amigo. "Passa-se alguma coisa?"
Os olhos de Tomás mantinham-se colados à janela da sala do seu apartamento.
"Antes de sair de casa abro sempre as cortinas para deixar entrar o sol e fazer parecer que o apartamento está ocupado", observou. "Mas agora estão fechadas..."
"Deves ter-te esquecido de as abrir."
"Não esqueci não", devolveu o historiador com grande convicção.
"Abri-as e agora estão fechadas."
Ficaram os dois um longo instante plantados diante da porta principal, voltados para a janela do segundo andar, os olhos fixos nas cortinas corridas, as mentes a laborarem como formigas para retirar as consequências do que acabavam de descobrir. As cortinas tinham sido abertas antes de saírem e nesse momento estavam corridas. Se não tinha havido esquecimento, como se explicava isso?
A cortina mexeu-se.
"Está ali alguém!", exclamou Tomás, estupefacto. "Viste? Está ali 166
alguém!"
Entreolharam-se, confusos. Após uma breve hesitação, Filipe desatou a correr na direcção da rua.
"Foge!", gritou. "Foge!"
O historiador ainda vacilou. Então havia um desconhecido em sua casa e ele é que fugia? As prioridades pareciam-lhe trocadas, mas o alarme do amigo e as estranhas circunstâncias em que ele lhe aparecera constituíam indício evidente de que algo de anormal se passava. Se Filipe lhe dizia que fugisse, teria com certeza boas razões para isso. Na dúvida, o melhor era seguir o conselho.
Tomás começou a correr, mais no encalço do amigo do que propriamente para escapar do que quer que fosse. Filipe já ia lá à frente, mas não parecia em forma e depressa o alcançaria. Acelerou a passada e, quando estava quase a apanhá-lo, sentiu um zumbido rente ao ouvido e, acto contínuo, ouviu um estampido atrás dele.
Virou-se e vislumbrou um homem de negro a correr na sua direcção com um objecto fumegante na mão.
Uma pistola.
A constatação de que alguém o perseguia e acabara de o alvejar deixou-o estarrecido. Não havia dúvidas, Filipe tinha de facto boas razões para fugir. Não era propriamente a melhor hora para indagar o que se passava, mas à primeira oportunidade o amigo teria de lhe explicar em pormenor os sarilhos em que o metera. No entanto, primeiro urgia escapar à mira do perseguidor.
