Трансляция началась с извержения обычного международного беспорядка, за которым последовал пулеметный поток местных криминальных историй: ограбление с использованием бронированного фургона сберегательно-кредитного отделения в Ван-Найсе, один охранник убит, другой в критическом состоянии. Курильщик крэка из Пакоймы, который сошёл с ума и зарезал своего восьмилетнего сына мясницким ножом. Пятилетнюю девочку выхватили из ее двора в Санта-Крусе.
Жесткая конкуренция; ничего похожего на снайперскую стрельбу Хейла.
Я высидел десять минут пернатых вещей, которые выдают за журналистику человеческих интересов в Лос-Анджелесе. Главной темой сегодняшнего вечера был миллионер-уролог из Ньюпорт-Бич, который выиграл в лотерею и поклялся, что его образ жизни не изменится. Затем последовали кадры новой Королевы Роз, открывающей торговый центр в Альтадене.
Весёлая беседа между ведущими.
Погода и спорт.
Раздался звонок в дверь. Наверное, Майло пришел, чтобы лично рассказать мне, по какому поводу он звонил.
Я открыл дверь, устремив взгляд вверх, на уровень Майло ростом шесть футов и три дюйма. Но глаза, которые смотрели в ответ, были на добрых девять дюймов ниже. Налитые кровью серо-голубые глаза за очками в прозрачной пластиковой оправе. Налитые кровью, но такие яркие и сосредоточенные, что они, казалось, пронзали стекло, доминируя над небольшим треугольным лицом. Бледный цвет лица, казавшийся желтоватым из-за света от насекомых над дверью. Рот плотно сжат.
Маленький, тонкий нос с узкими ноздрями, обрамляющими нелепый луковичный кончик. Тонкие каштаново-серые волосы, развевающиеся на ночном ветру. Невзрачный
лицо поверх загорелой ветровки, застегнутой до шеи.
Мой взгляд упал на его руки. Бледные и с длинными пальцами, сжимающие друг друга.
«Доктор Делавэр. Я полагаю». Гнусавый голос. Ни следа легкомыслия. Избитая, отрепетированная фраза... Нет, более надуманная.
Запрограммировано.
Я заглянул через его плечо. Внизу, на стоянке, стояла серебристо-серая «Хонда» с затемненными окнами.
Я вдруг понял, что он уже давно там стоит. Волосы на моей шее встали дыбом, и я положил руку на дверь и сделал шаг назад.
«Кто ты и чего ты хочешь?»
«Меня зовут Бэрден», — сказал он, и это прозвучало как извинение.
«У моей дочери… С ней случились… неприятности. Она… Я уверен, ты знаешь».
«Да, мистер Берден».
Он вытянул перед собой обе руки, сцепив их вместе, словно в них было что-то драгоценное или смертоносное. «Что я... Я хотел бы поговорить с вами, доктор Делавэр, если вы могли бы уделить мне время».
Я отступил назад и впустил его.
Он огляделся вокруг, все еще заламывая руки, его взгляд метался по гостиной, словно фокусник на бильярде.
«У вас очень хороший дом», — сказал он. Затем он заплакал.
11
Я впустил его и усадил на кожаный диван. Он всхлипывал без слез некоторое время, издавая сухие, задыхающиеся звуки, спрятал лицо в руках, затем поднял глаза и сказал: «Доктор…»
Потом ничего.
Я ждал.
Его очки съехали на нос. Он поправил их. «Я… Могу ли я воспользоваться вашими… услугами?»
Я указал ему коридором в ванную, пошел на кухню, сварил крепкий кофе и принес его обратно вместе с чашками и бутылкой ирландского виски. Я услышал, как смыл туалет. Через несколько минут он вернулся, сел, сложил руки на коленях и уставился в пол, словно запоминая узор на моей Бухаре.
Я вложил ему в руки чашку кофе и протянул бутылку виски.
Он покачал головой. Я подлил себе в напиток, сделал большой, горячий глоток и откинулся на спинку кресла.
Он сказал: «Это… Спасибо, что впустили меня в свой дом».
Голос у него был гнусавый, похожий на гобой.
«Я сожалею о вашей утрате, мистер Берден».
Он прикрыл лицо рукой и подвигал ею из стороны в сторону, словно пытаясь стряхнуть дурной сон. Рука, державшая чашку, сильно дрожала, и кофе выплеснулся через края на ковер. Он открыл лицо, поставил чашку, стукнув ею по стеклянной поверхности, схватил салфетку и полез вытирать.
Я коснулся его локтя и сказал: «Не беспокойся об этом».
Он отстранился от контакта, но позволил мне взять из его руки мокрую салфетку.
«Извините… Это… Я не хотел вмешиваться».
Я взяла салфетку на кухню, чтобы дать ему больше времени собраться. Он встал и прошелся по комнате. Я слышала его шаги из кухни. Быстрые, аритмичные.
Когда я вернулся, его руки снова лежали на коленях, а глаза были устремлены на ковер.
Медленно прошла минута, потом другая. Я пил кофе. Он просто сидел
там. Когда он не сделал попытки заговорить, я спросил: «Что я могу сделать для вас, мистер Берден?»
Он ответил прежде, чем последнее слово вылетело из моих уст. « Проанализируй ее. Узнай правду и скажи им, что они неправы».
«Сказать кому?»
« Они. Полиция, пресса, все они. Они бредят. Говорят, что она стреляла в детей , это был какой-то смертоносный монстр » .
«Мистер Берден…»
Он яростно покачал головой. « Послушай меня! Поверь мне! Она ни за что на свете не могла бы… сделать что-то подобное. Она ни за что не стала бы использовать оружие — она ненавидела мою… Она была пацифистка. Идеалистка. И никогда не любила детей ! Она любила детей!»