Панорамное окно было обрамлено зеленым молдингом и доминировало над соломенным рогом изобилия, из которого вываливался искусственный поток сверкающих, крупных продуктов. Еще больше фруктов было выставлено в деревянных ящиках, покрытых старомодными нарисованными этикетками. Каждое яблоко, груша, апельсин и грейпфрут были отполированы до блеска и были индивидуально уложены в темно-синий креп.
«Похоже, ты выбрал правильное место для ладони», — сказал я.
Внутри было шумно и чисто, охлаждалось деревянными вентиляторами, звучала серенада Muzak. ИЗЫСКАННЫЕ ЕДЫ спереди. Отдел спиртных напитков, достаточно большой, чтобы опьянить весь район. Продукты питания были сложены до самых стропил, все аккуратно упорядочено, широкие проходы
обозначены деревянными надписями, окрашенными в тот же темно-зеленый цвет.
Две женщины в зеленых фартуках неустанно работали у антикварных латунных кассовых аппаратов, подключенных к компьютерным сканерам. В каждой очереди стояло по три-четыре покупателя. Никто не разговаривал. Майло подошел к одному из касс и сказал: «Привет. Где владелец?»
Кассирша была молодая, пухленькая и светловолосая. Не поднимая глаз, она сказала: «В задней части».
Мы прошли мимо МАКАРОН и ХЛЕБНЫХ ИЗДЕЛИЙ. Рядом с витриной с МОЛОЧНЫМИ ПРОДУКТАМИ находилась зеленая деревянная панельная дверь с латунным замком, свисающим с открытой засова. Майло толкнул ее, и мы вошли в короткий темный зал, холодный, как холодильник, пропитанный запахом старого салата и наполненный шумом генератора. В конце была еще одна дверь с надписью ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ.
Майло постучал и открыл ее, открыв небольшой офис без окон, обшитый панелями из искусственной сучковатой сосны и обставленный старым столом из красного дерева и тремя красными стульями Naugahyde. Стол был завален бумагами. Медные весы служили пресс-папье для стопки толщиной в дюйм. На стенах висели различные коммерческие календари, а также пара выцветших охотничьих гравюр и фотография в рамке приятной на вид, слегка полноватой брюнетки, стоящей на коленях рядом с двумя седовласыми, румяными мальчиками дошкольного возраста. На заднем плане виднелась гладь озера, поросшая соснами. Мальчики изо всех сил пытались удержать удочку, на которой болталась здоровая на вид форель.
Очевидный генетический источник пигментации детей сидел за столом. Чуть за тридцать, розовокожий, с тонкими, почти альбиносными волосами, коротко подстриженными и разделенными на пробор справа. У него были широкие, мясистые плечи, шишка сломанного носа над густыми усами цвета и консистенции старого сена. Глаза у него были большие, цвета странного серо-коричневого, и у него был бассет-вис. Он был одет в синюю рубашку из тонкого сукна на пуговицах и красно-синий репсовый галстук под зеленым фартуком. Рукава рубашки были закатаны до локтей. Его предплечья были бледными, безволосыми, толстыми, как у Попая.
Он отложил калькулятор, оторвался от стопки счетов и устало улыбнулся. «Весы и меры? Мы прошли только на прошлой неделе, джентльмены».
Майло показал ему свое полицейское удостоверение. Улыбка блондина померкла, и он несколько раз моргнул, словно заставляя себя проснуться.
«О». Он встал и протянул руку. «Тед Динвидди. Что я могу для тебя сделать?»
Майло сказал: «Мы здесь, чтобы поговорить о снайперской стрельбе в начальной школе Хейла,
Мистер Динвидди».
«О, это. Ужасно». Его содрогание казалось невольным и искренним. Он моргнул еще пару раз. «Слава богу, никто не пострадал».
«Никто, кроме Холли Берден».
«О, да. Конечно. Конечно». Он снова поморщился, сел и отодвинул в сторону свои бумаги.
«Бедная Холли, — сказал он. — Трудно поверить, что она могла пойти и сделать что-то подобное».
«Насколько хорошо вы ее знали?»
«Как и любой другой, я думаю. Что вообще ничего не значит. Она приходила сюда со своим отцом. Я говорю о годах назад, когда она была совсем маленькой девочкой. Сразу после смерти ее мамы. Когда мой отец был жив». Он сделал паузу и коснулся весов. «Я обычно упаковывал и проверял после школы и по субботам. Холли обычно стояла за ногами отца и выглядывала, а затем отступала. Очень застенчивая. Она всегда была немного нервным ребенком. Тихая, как будто она находилась в своем собственном маленьком мире. Я пытался поговорить с ней — она никогда не отвечала. Иногда она брала бесплатную конфету, если ее отец разрешал ей. Большую часть времени она игнорировала меня, когда я предлагал. И все же ничего не было...»
Он посмотрел на нас. «Извините. Пожалуйста, садитесь. Могу я предложить вам кофе? У нас есть новая европейская обжарка, которая варится перед нами в пробном котле».
«Нет, спасибо», — сказал Майло.
Мы сидели в красных креслах.
Майло спросил: «Есть ли какие-нибудь более свежие впечатления о ней?»
«Не совсем», — сказал Динвидди. «Я не видел ее много. Обычно это были клиенты доставки. Пару раз я видел ее бродящей по улицам, и она выглядела какой-то… отстраненной».
«Отстранённый от чего?»