Вдобавок ко всему, несмотря на всю свою военизированную позицию, гибкость LAPD является обычным делом, даже когда это приносит мало пользы департаменту. Яркий пример — знаменитости, обменивающиеся попутчиками на автографы и селфи, которые копы могут показать своим детям.
В 1991 году очаровательный, симпатичный австрийский писатель по имени Джек Унтервегер приехал в Лос-Анджелес по заданию журнала о международной правоохранительной деятельности и был возим по кварталу красных фонарей ветеранами-детективами. Унтервегер оказался сексуальным садистом, который задушил семь женщин в Европе, и он использовал то, что ему показали, чтобы растерзать еще трех жертв.
Несмотря на это, никаких изменений в политике не произошло, потому что Лос-Анджелес — город импровизации: изобретайте себя заново, придумывайте правила по ходу дела, все время вдыхая тот аромат славы, который вы можете вдохнуть из своего желанного бонга.
Я совершенно спокойно крушу дома жертв, а не стою и ничего не делаю, как Майло, раздраженно выдающий сольное выступление.
Нет проблем, это пройдет.
—
Я ходил по парковке, пока не поймал несколько полос на своем телефоне, проверил почту и сообщения, написал несколько ответов. Затем я поискал Academo, Inc.
Закрытая корпорация в Колумбусе, штат Огайо. Скудная информация, за исключением пары статей в деловых журналах, специализирующихся на финансовой порнографии.
Сорокапятилетнее детище выпускника и благотворителя Университета штата Огайо по имени Энтони Нобах, компания была представлена как образец предпринимательского духа. Рожденный в скромном начале, Нобах зарабатывал на карманные расходы, будучи первокурсником, взимая с однокурсников скромную плату за поиск дешевого жилья. В следующем году он создал компанию по переездам под названием Cheap Tony's с расценками, рассчитанными на студентов.
К моменту окончания Нобаха он накопил несколько участков депрессивной недвижимости около кампуса и превращал трущобы и развалины в дешевые студенческие квартиры. Его следующим шагом стала реабилитация несостоявшегося правительства
проект по приобретению дешевого жилья и созданию частного студенческого общежития, при этом большую часть расходов взял на себя университет и федеральный жилищный грант.
Academo теперь владела и управляла мегаструктурами в Бостоне, Кливленде, Сиракузах, Рочестере, Блумингтоне, Солт-Лейк-Сити, Тусоне, Луизиане и Сан-Диего. Энтони Нобах, которого описывали как «религиозного человека и образец честности Среднего Запада», остался генеральным директором. Младший брат, Марден, был главным операционным директором.
Рейтинги онлайн-потребителей были предсказуемо бессмысленной смесью обожания и критики. Общая оценка: 3,5 звезды.
Поиск ключевых слов academo inc и death не дал никаких результатов. То же самое произошло и с заменой death на suicide и killing . Поиск изображений выдал снимки других объектов недвижимости. Компания отдавала предпочтение безликим строениям с таким же сплошным фасадом, как и здание, в котором мы находились.
Я позвонила Максин Драйвер и спросила ее, знают ли студенты программы «Сделай сам» друг друга.
Она сказала: «Понятия не имею. Что готовится?»
«Пока ничего».
«Когда ужин будет готов, ты позвонишь в колокольчик?»
«Ваша бронь была должным образом принята к сведению».
Поскольку Майло уже был раздражен, я решил, что переступить черту не составит большого значения, и позвонил Басе Лопатински в коронер. Она была вдали от своего стола, голосовая почта. Я попросил ее посмотреть файл Кэсси Букер.
Возвращаясь в комнату Майкла Лотца, я вошел в подсобное помещение и лицом к лицу столкнулся с Майло, который был весь раскрасневшийся и размахивал листом бумаги.
«Куда ты пошла? Посмотри на это!»
ГЛАВА
21
Листок для заметок, вырванный из блокнота ACADEMO, INC.
Логотип здания в стиле греческого возрождения, подходящего для Лиги плюща, под ним: Мы приютите лидеров будущего.
Ниже — неуклюжие печатные буквы, написанные красной шариковой ручкой.
Адрес на Корнер-авеню.
Затем: аура Сб 8–10 вечера.
Я спросил: «Почерк Лотца?»
Майло сказал: «Соответствует его подписи в DMV, а чернила такие же, как у ручки Academo в одном из его ящиков».
Он потряс бумагой, зеленые глаза сверкали. «Ты все еще чувствуешь осторожность?
Как это выглядит по-вашему?
«План игры».
Он перекрестился. «Чёрт, да. Если только Лотц не был в списке приглашенных, он был очень плохим парнем. И он не похож на какого-то гениального убийцу.
Больше похоже на тип, который можно купить. Может быть, резидентом, у которого действительно высокий IQ».
«Аманда заказала убийство в Красном платье?»