Несколько романов, но ни один из эпохи после Хемингуэя. Среди книг, сертификатов и трофеев. На одной из них была латунная табличка с надписью: С ИСКРЕННЕЙ ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬЮ Г-НУ К. Л. ДЖОНСУ III ИЗ КЛУБА
ОДАРЕННЫЕ УЧАЩИЕСЯ СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ ЛУРДА. У ВАС ЕСТЬ
ПОКАЖИТЕ НАМ, ЧТО ПРЕПОДАВАНИЕ И ОБУЧЕНИЕ НА САМОМ ДЕЛЕ ЯВЛЯЮТСЯ ЧАСТЬЮ
ДРУЖБА. Датировано десятью годами ранее.
Ниже представлен сертификат, врученный Группой проекта репетиторства Йельского университета ЧАРЛЬЗУ «ЧИПУ» ДЖОНСУ ЗА ЕГО ПРЕДАННОЕ СЛУЖЕНИЕ
ДЕТЯМ КЛИНИКИ НЬЮ-ХЕЙВЕН.
На полке повыше находится нечто подобное, подаренное братством Йельского университета. Еще два ламинированных сертификата, выданных Колледжем искусств и наук Университета Коннектикута в Сторрсе, за выдающиеся педагогические способности Чипа. Папа Чак не лгал.
Я видел более свежие отзывы из колледжа West Valley Junior College. Факультет социологии поблагодарил его за то, как он обучал студентов младших курсов. Студенческий совет факультета выразил ему благодарность за его консультативную роль. Групповое фото Чипа и примерно пятидесяти улыбающихся молодых студенток с румяными щеками на спортивной площадке. Он и девочки были одеты в красные футболки с греческими буквами. На фотографии есть такие тексты: «Всего наилучшего, Венди». «Спасибо, профессор Джонс, Дебра». «С любовью, Кристи». Чип присел на корточки у лицевой линии, обняв двух девушек, и сияя, напоминая талисман команды.
Синди приходится тяжелее всего. Я могу сбежать.
Мне было интересно, что сделала Синди, чтобы привлечь внимание. Затем я понял, что она замолчала, обернулся и увидел, что она смотрит на меня.
«Он отличный учитель», — сказала она. «Хотите посмотреть его кабинет?» Еще больше мягкой мебели. Книжные полки забиты книгами. Триумфы Чипса, запечатленные в меди, дереве и пластике, а также большой телевизор, стереооборудование, стойка, полная компакт-дисков с классической и джазовой музыкой, расположенных в алфавитном порядке.
Снова эта клубная атмосфера. Единственный участок стены, не занятый книжными полками, был оклеен обоями в сине-красную клетку. Там висели два диплома Чипа. Под листами пергамента, так низко, что мне пришлось встать на колени, чтобы как следует их рассмотреть, лежало несколько акварелей.
Снег, голые деревья и грубые деревянные сараи. В списке первых значилась ЗИМА В НОВОЙ АНГЛИИ. На второй, которая висела прямо над плинтусом: ПОРА СЛИВАТЬ СИРОП. Не подписано. Туристам продавали барахло, изготовленное человеком, которым семья Уайетов восхищалась, но которому не хватало таланта.
«Их приготовила миссис Джонс, мать Чипа», — сказала Синди.
«Она жила на востоке?»
Она кивнула. «Много лет назад, когда он был совсем молодым. «О, мне кажется, я слышу Кэсси».
Она подняла указательный палец, как будто указывая направление ветра.
Из одного из книжных шкафов доносился далекий механический вой. Я повернулся в ту сторону и увидел на высокой полке небольшую коричневую коробку. Переносной домофон.
«Я включаю его, когда она спит», — сказала она.
Коробка снова заплакала.
Мы вышли из комнаты, прошли по коридору с синим ковром на полу, мимо спальни в передней части дома, которую переоборудовали в кабинет для Чипа. Дверь была открыта. Деревянная табличка, прибитая к двери, гласила: «УЧЁНЫЙ НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ». Снова много книг и много знаний.
Затем следовала главная спальня темно-синего цвета и закрытая дверь, которая, как я предположил, вела в ванную комнату, о которой мне рассказывала Синди.
Комната Кэсси находилась в конце коридора. На стенах радужные обои, на окнах белые хлопковые шторы с розовой окантовкой. Кэсси спала в кровати с балдахином; на ней была розовая ночная рубашка.
Ее руки были сжаты в кулаки, и она почти плакала. В комнате пахло чем-то детским.
Синди подняла ее и прижала к себе. Голова Кэсси покоилась на ее плече. Ребенок посмотрел на меня, закрыл глаза и опустил голову.
Синди сказала что-то успокаивающее. Лицо Кэсси расслабилось, и ее рот открылся. Дыхание стало ритмичным. Синди ее убаюкала.
Я оглядел комнату. Две двери в южной стене. Два окна. Наклейки с изображением кроликов и уток на мебель. Кресло-качалка
с плетеной спинкой рядом с кроватью. Игры в коробках, другие игрушки, достаточно книг, чтобы читать ей сказки на ночь в течение года.
Посередине — три небольших стульчика вокруг круглого игрового стола. На столе лежала стопка бумаги, новая коробка мелков, три заточенных карандаша, ластик и кусок тонкого картона, на котором от руки было написано: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, Г-Н ДЕЛАВЭР». LuvBunnies – их было больше дюжины – на полу, у стены, на одинаковом расстоянии друг от друга, словно курсанты, проходящие проверку.
Синди сидела в кресле-качалке, держа Кэсси на руках. Кэсси растворилась в ней, как масло в хлебе. Ни следа напряжения в маленьком тельце.
Синди закрыла глаза, покачивалась, гладя спину Кэсси, приглаживая ее влажные от сна волосы. Кэсси глубоко вздохнула, выдохнула и положила голову под подбородок Синди, издавая пронзительные довольные звуки.