Я понимаю, что нарушил условия нашего соглашения, но считаю, что обязан сделать это. Надеюсь, что ты в добром здравии будешь наслаждаться жизнью в Белвью. Если он тебе не подойдет, свяжись с моим брокером на Ломбард-стрит. Стоддард уполномочен покрыть твои расходы, включая приобретение любой другой собственности. В этом случае выбери то, что придется тебе по вкусу, потому что я, видимо, сделать это не способен. Буду с нетерпением ждать вестей о рождении ребенка. Прошу написать мне по адресу: Роузлендс-коттедж, Норт-Энд-Уэри, Гэмпшир.
С глубоким уважением,
Р.Б.Р.».
У Фредерики задрожали руки. Она перечитала записку еще раз. Значит, это конец. Он действительно покинул ее, и виновата в этом она сама: предъявила невыполнимые требования, пыталась заставить сделать то, что он считал неприемлемым, то, что на самом-то деле не имело почти никакого отношения ни к ним, ни к их совместному будущему. Разве это правильно? Она совсем запуталась! Возможно, замужество совсем не означает копания в прошлом? Возможно, это означает лишь верность и любовь в настоящем?
Фредерика вспомнила о купчей, которую передала ей Джоан. Бентли купил Белвью? Это не укладывалось в голове. Значит, он все-таки строил планы на будущее, хотя и в весьма своеобразной манере. Но он старался. Они оба старались. Только увенчаются ли их старания успехом? Теперь она уже никогда об этом не узнает. Она все испортила. Еще вчера была уверена в правильности своих действий, но теперь, после того как увидела ужас в глазах мужа и провела в одиночестве первую из многих в будущем одиноких ночей, уверенности сильно поубавилось.
Фредерика с трудом сдерживала слезы. Пора отправляться домой, чтобы от души выплакаться, но она поклялась себе, что это будет в последний раз. Надо было думать о ребенке. И ради этого она собиралась вернуться к своей семье. Возможно, это было проявлением слабохарактерности, но ей казалось, что она не сможет пройти через все это без их поддержки. Собравшись с духом, она встала и сунула записку Бентли в карман.
В этот момент она заметила рабочих на холме возле группы тисовых деревьев. Один из них повернулся, бросил в телегу лопату и повел лошадь под уздцы вниз по склону холма к воротам, что вели в деревню. Она заметила, что на пустом месте в последнем ряду могил появился новый могильный камень. На могиле Кассандры. Она и сама не могла бы объяснить причину, но ей захотелось на него взглянуть. Может, после этого прошлое перестанет ее мучить? Может, она убедится, что с прошлым покончено?
Когда она добралась до вершины холма, рабочие уже закрывали ворота. Фредерика стояла одна в тени тиса, уставившись на гладкий желтовато-коричневый камень. Ей хотелось бы ненавидеть эту женщину, которой давно нет на свете, за то, что даже из могилы она сумела достать их и разбить их счастье.
Что толку смотреть на ее могилу? Это ничего не изменит. Фредерика начала было спускаться по склону, но что-то ее беспокоило. Она вернулась к могиле и опять взглянула на камень. Даты! Что-то здесь было не так. Она опустилась на землю и прикоснулась рукой к надписи. Год смерти Кассандры. Дрожащими пальцами она провела по грубой поверхности камня и вдруг начала кое-что понимать…
Господи! Но этого не может быть! Или может? Кассандра Ратледж умерла примерно двенадцать лет назад. Но ведь Бентли в то время был… совсем еще мальчиком!
В тот день на церковном кладбище Кэтрин сказала, что, когда Кем женился, Бентли был в возрасте Джарвиса, но Кассандра была совсем не той женщиной, которая занялась бы его воспитанием.
Фредерика почувствовала тошноту. Господь милосердный! Она все неправильно поняла! Она подумала… предположила… худшее. Да, но он и сам в это верил! Он говорил об этом ужасе с такой отстраненностью, как будто речь шла о ком-то другом, а не о нем.
«Я делал все, что она хотела».
«Есть у меня в голове нечто вроде шлюзового затвора. И если я его открою…»
«Если я его открою…»
Фредерика в ужасе отдернула руку от камня, как будто обожглась, вскочила и помчалась через погост, через дверь в стене, потом вверх по склону холма в Чалкот. Влетев в дом, она взбежала вверх по лестнице. Двери в садовые апартаменты были не заперты. Она вбежала в спальню, опустилась перед сундучком на корточки, не раздумывая, подняла крышку и стала вытаскивать одну за другой тетради Кассандры, пока не поняла, что больше унести не сможет. Оставив последние три тетради в открытом сундучке, она сломя голову помчалась вниз по лестнице в спальню Бентли, бросила всю охапку под скамью возле окна, а потом села, открыла первую попавшуюся тетрадь и начала читать.
