В день премьеры «Блондинок» с полдюжины ловких и опытных рук занялись Блондинкой-Актрисой. Так мясники ощипывают кур. Ей вымыли волосы шампунем и сделали перманент, выбелили потемневшие корни перекисью – такой мощной, что пришлось включить вентилятор, иначе Блондинка-Актриса непременно задохнулась бы. Затем снова промыли волосы, разделили на пряди, накрутили на огромные розовые пластиковые бигуди. Потом опустили ей на голову ревущую сушилку, похожую на аппарат для лечения электрошоком. Кожу на лице и шее распарили, охладили и покрыли кремом. Тело вымыли и смазали маслами, удалив все неприглядные волоски. Ее напудрили, надушили, накрасили и высадили на просушку. Ногти на руках и ногах покрыли сверкающим малиновым лаком – в тон неоновой губной помаде. Уайти, гример, проработал над ней больше часа и вдруг, к своему ужасу, заметил, что темные брови Блондинки-Актрисы слегка асимметричны. Полностью стер их и нарисовал заново. Мушка на щеке была передвинута на сотую долю дюйма, но затем вернулась на прежнее место. На веках появились накладные ресницы. Выбившись из сил, жрец красоты Уайти умолял:
– Мисс Монро, пожалуйста, посмотрите
Карандаш для бровей мелькал в опасной близости от глаза Блондинки-Актрисы, но все обошлось.
К этому времени Блондинка-Актриса уже приняла таблетку нембутала – успокоить нервы. И не потому, что так уж волновалась из-за премьеры (фильм уже показывали несколько раз на закрытых просмотрах, и в первых обзорах говорилось, что он станет хитом сезона, а Мэрилин Монро идеально исполнила роль Лорели Ли). Как ни странно, Блондинка-Актриса сердилась и была встревожена. Может, просто скучала по Бывшему Спортсмену? Переживала, что он решил не приходить на премьеру, потому что не желал видеть, как Блондинка-Актриса окажется в центре внимания.
Когда Бывшего Спортсмена не было рядом, Блондинка-Актриса остро чувствовала его отсутствие. Когда Бывший Спортсмен был рядом, им зачастую нечего было сказать друг другу.
– Но может, так и должно быть в браке? Две души. В тиши.
Появляясь на людях под руку с Блондинкой-Актрисой, Бывший Спортсмен сиял от гордости. Ему почти сорок, а она так молода и выглядит еще моложе. После таких выходов в свет Бывший Спортсмен занимался любовью энергично и пылко, словно двадцатилетний. Однако он приходил в ярость, если другие мужчины рассматривали его спутницу слишком пристально. Или если слышал чьи-то вульгарные замечания. В целом он не одобрял появлений Блондинки-Актрисы на публике в образе Мэрилин. Он хотел, чтобы она одевалась вызывающе, но лишь для него, а не для других. Его шокировала и возмутила «Ниагара» – и сам фильм, и эти непристойные рекламные щиты. Неужели по контракту у нее нет никакой власти над тем, в каком виде ее продают? Неужели ей безразлично, что ее рекламируют как кусок мяса? Когда снимок «Мисс Золотые Мечты» был перепечатан на развороте первого номера «Плейбоя», Бывший Спортсмен разъярился не на шутку. Блондинке-Актрисе пришлось объяснять, что она не имеет никакой власти над снимками «ню»; их выкупили у компании, издающей календари, без ее разрешения и не заплатили ей при этом ни цента. Бывший Спортсмен с пеной у рта клялся перебить этих сволочей, всех до одного.
Она сидела перед зеркалом и смотрела себе в глаза. «Может, таким и должен быть настоящий брак? Этот мужчина ко мне неравнодушен. Он никогда не станет меня эксплуатировать».
Перед тем как отправиться в кинотеатр, Блондинка-Актриса проглотила одну, ну, может, две таблетки бензедрина – чтобы перебить эффект нембутала. Ей казалось, что сердцебиение у нее
