Два щенка с глубокой пиодермой, обоих кормят искусственно. Скоблила, как могла – никаких клещей. Предположила пищевую аллергию на коровье молоко, осложнённую микрофлорой. Надеюсь, что не ювенильный117 – его лечат гормонально, а щенкам всего две недели от роду. Отлила им жёлтый препарат, воняющий тухлыми яйцами. Судя по интенсивности аромата он, очевидно, является младшим братом препарата OSD.
…Следующей приносят кошку.
– На усыпление, – предвосхищает мой вопрос Аля.
Кошка на вид очень худая, тощая, и да, я могу предположить, что у неё болезнь почек. Владельцы – мужчина и женщина.
– Что случилось? – задаю стандартный вопрос. Усыплять очень не хочется.
– Неделю уже не ест, – говорит женщина.
Можно я сегодня не буду никого усыплять? Можно?
– Я без диагноза усыпить не могу, извините, – говорю им устало.
– А что нужно для диагноза? – спрашивает мужчина. Ну, хоть не скандалят – и на том спасибо.
– Кровь хотя бы сдать, – отвечаю ему, малодушно думая, что если диагноз подтвердится и показатели зашкалят, то усыплять достанется не мне. – Можно ещё капельницу ей сделать, для облегчения, пока ждём результаты.
Соглашаются. Боже, какой хороший день…
Кошка стоически переживает постановку внутривенного катетера и взятие крови. Кроме предположения с почками вдобавок наблюдается вентрофлексия118 – такое бывает при гипокалиемии.
Отправляю владельцев в ближайшую аптеку за нужным препаратом – находят, приносят целую упаковку.
Прекрасный, замечательный день!
– Можете погулять, пока она под капельницей, – предлагаю людям. – Часика через три возвращайтесь.
Они уходят. Подключаю кошку к инфузомату, кладу в стационарный бокс – там она, на боку, с понурой головой первое время и лежит.
Гулять сегодня – одно наслаждение. Бросаю взгляд в окно: солнечный город объят теплом и светом, с тополей опадают ароматные оболочки от липких почек, подсыхающий после дождя асфальт усыпан салатовыми цветочками лип, и птицы сходят с ума, соревнуясь в звонком пении… Я уже и забыла, каково это – наслаждаться созерцанием природы. Когда бы они ещё могли так хорошо погулять три часа, одновременно решая проблему с кошкой?
Уже через час она поднимает голову, распрямляя шею, и начинает проявлять интерес к окружающему. Ну вот. Поживёшь ещё, небось. Возможно, калия надо добавить больше, но я боюсь за сердце. Всё – на интуиции.
…Дальше приходит кот песчаной окраски, прооперированный накануне по поводу инородки: тогда он съел пластмассовую игрушку. Сам пока в попоне, а уже ищет чего бы ещё слопать. Сажаем его капаться рядом с кошкой, в клетку стационара. Первые полчаса он трясёт решётку дверцы, обхватив прутья передними лапами, и заунывным голосом требует адвоката. Надо за ним приглядывать: как бы катетер не сожрал, пылесос…
…Маленькая собачка с синдромом обратного кашля. На всякий случай пугаю хозяев дирофиляриозом.
– У неё этот кашель с детства, – говорят они.
– Когда волнуется и на стрессе? – почти читаю их мысли.
Кивают. Прописываю собачке ошейник с феромонами, который сильно хвалят хозяева нервных пациентов.
– Понаблюдайте, будет ли эффективность.
«Этот препарат нужно распылять до начала приёма и в кабинете, и в холле. Прям с балкона лить на всех входящих в клинику», – задумчиво мечтает внутренний голос.
Подумаю об этом позже.
Нам и так уже одна дама предъявляла претензию: мол, у вас там в подвале стоит установка, подавляющая волю собак. Мол, недаром они все такие притихшие в очереди сидят.
Таких мнительных, да и просто странных персонажей в клинику приходит много. В особые дни, часто совпадающие с полнолунием, одни просят почистить собаке чёрное нёбо, потому что «оно должно быть розовым, а иначе собака плохо ест». Следом приходят другие, на чистку параанальных желёз, сетуя, что у собаки из-за этого нет нюха, и это наводит на мысль о происхождении фразы про то, кто чем чует. А потом в кабинет врывается какая-нибудь залётная бабушка, окропляя всё святой водой, и начинает просить полечить своему коту уши, потому что он, кот, якобы слышит «голоса» и поэтому плохо спит по ночам. На то, что коты, вообще-то, ночные животные, бабушка ещё интенсивнее машет в воздухе открытой пластиковой бутылкой; на полу после этого остаются святые лужи, на которых легко можно поскользнуться и сломать себе или святую шею, или пару не менее священных конечностей.
Есть отдельные владельцы маленьких собачек, на которых, похоже, Луна не влияет никак, потому что они радуют своими перлами с завидным постоянством, без согласования с затмениями планет. Лидируют, конечно же, байки про самокастрацию и рассасывание семенников в случае вакцинации от бешенства. Иногда сыплются обвинения, что врач «проколола девственную плеву», ректально119измеряя собачке температуру.
