– Вы не знаете, где здесь можно переночевать? – спрашивает нас Профессор Снейп. Бедный, да где же тут можно переночевать! В гостинице мест нет. Там, где обычно стоит наша машина (Бруно предусмотрительно переставил ее далеко-далеко), молодежь устраивает себе постель из опавших листьев. Я внутренне содрогаюсь: какое счастье, что меня дома ждет кровать! Но заснуть под «Офелию» получается не очень. Меня мучают мысли. Хорошо ли, что главное событие в жизни Триальды – Хэллоуин? А что дальше – пустынная холодная зима, туристы нас покинут. Такие пышные праздники устраиваем, а факт остается фактом: деревня все равно умирает.
Все, что каждый культурный человек даже и не мечтал знать об итальянских колоколах
Колокольный звон является совершенно неотъемлемой частью итальянской жизни, но только в деревнях. В городах его не слышно или слышно не везде. А в сельской местности, например в Триальде, от колоколов буквально некуда деваться.
Церковный колокол может бить каждые 15 или 30 минут, а может – каждый час. В Триальде – раз в полчаса. Но при этом бьет он трижды в час, вот такой математический парадокс! Потому что каждый час он бьет два раза, а каждые полчаса – один. Например, в семь часов – семь ударов чуть-чуть до семи, семь ударов чуть-чуть после семи и один удар в семь тридцать.
Кое-где мамаши, охраняющие, как церберы, сон своих отпрысков, добились, чтобы в ночное время колоколу звонить запретили. Однако и там не утихают дебаты насчет того, что считать ночным временем: десять вечера, например, это ночь или нет? А шесть утра? В Триальде младенцев мало, а старики привычные, поэтому часы отбиваются круглосуточно.
Триальдский колокол – не единственный, который в Триальде слышно: в хорошую погоду и при соответствующем направлении ветра доносятся также звуки из деревни по ту сторону долины. Там он бьет по-другому: в семь тридцать – семь обычных ударов и один более высокий. Время от времени колокола играют музыку по разным поводам: свадьбы, похороны, избрание очередного папы, но чаще всего просто собирают народ на мессу (за полчаса до нее). Мелодия, естественно, всегда одна и та же. В Триальде, к сожалению, некоторое время назад во время колокольного исполнения стала пропадать одна нота, самая высокая, и музыка теперь звучит совсем по-идиотски: там-там-там-тати-тата-там-та-там-тататита…. (тут пауза ни к селу ни к городу, и продолжаем:)… тарарам-тататита… (опять неловкое молчание) – тататитатам.
Самый большой итальянский колокол находится в городке Роверето. 23-тонный гигант не имеет никакого отношения к религии: каждый вечер он звонит 100 раз в память о павших во время Первой мировой войны.