Всю эту музыку, не считая классических партитур для малого оркестра, надо выучить в Рождественские дни. А главное, надо хорошо продирижировать двадцатого января.
- Возьмите себе все три партитуры и ешьте их с маслом! - сказал Черепнин.
Кроме еды с маслом, он рекомендует несколько раз промахать их все три подряд, тренируя себя на неутомимость.
Распрощался с Черепниным на праздники, а Габель даже расцеловался - вот какая любовь!
Вернувшись домой, звонил «Умненькой». Ей дали партию Полины; очень рад. Обедал у Коншиных; приятный обед, но окутанный лёгким облаком скуки. Поиграв в четыре руки Моцарта и Бетховена, поспешил домой. Завтра встану в девять часов и - за работу.
Встал немного раньше, чем вчера, и без десяти десять сидел за роялем, сочиняя Концерт.
Днём с Максом прогулялись по Невскому (это у меня новая мода), купил открыток, до которых я крайне падок, также оперы - «Гость» и «Даму». Вернувшись домой, я с необычайным увлечением играл последнюю, особенно драматические места. Обедал у Рузских и играл с ним мою «Балладу». «Баллада» ему больше и больше нравится; сказал, что непременно выучит и будет играть её хорошо. Пока же немилосердно детонирует в Andante. Барышень не замечаю; они стараются платить мне тем же, но их положение хуже: папаша уж очень расхваливает «Балладу» - не замечать не приходится.
Опять за рояль в половине одиннадцатого. Видел во сне Тоню Рудавскую, Ариадну и «Умненькую». Первая из них сегодня же звонила с любезной речью; назначила мне прогулку на среду; что-ж, я очень рад.
Концерт помаленечку ползёт. После завтрака играл «Каменного гостя». Интересно, хотя суховато и материал невыпуклый. Но всё же интересно, а на сцене должно выходить необыкновенно живо. Некоторые места вспышек великолепны своею стремительностью.
Днём был в Юсуповом саду на пустынном катке. Я не могу прожить дня, не поглотав воздуха. После катка играл «Пиковую даму» и опять увлекался ею, несмотря на всю избитость оперы. Письмо от Моролёва; пришлёт мне тысячу рублей для совместной игры на бирже.
Открытка от 16А. Только буква и адрес.
Хотя встал не рано, но Концертом занимался серьёзно; двигается. В час меня перебили завтраком, после которого я уже не мог сочинять и был зол. Читал биографию Чайковского. Одолевая её по чайной ложке через день, я добрался до второго тома. Насколько первый том действовал на меня бодряще и влёк к работе, настолько второй угнетает меня своим нытьём. Я втягиваюсь в это нытьё, и у меня портится настроение.
Днём надо было зайти к Яблоньским по поводу рождения Mme. Там зашёл разговор об оперной драме.
От них пошёл на каток. Так как знакомых упорно нет, то, чтобы не скучать, я задаю себе задания - объехать определённое число раз без остановки через все пруды. Вчера я сделал шесть туров и после отдыха ещё шесть. Сегодня восемь. Круги немаленькие и такие пробеги довольно утомительны. Перед самым моим уходом видел издалека Борю Алперса, но Бог избавил от встречи.
Вернувшись домой, имею весь вечер свободным и дома нет никого - отлично для работы, но я немного утомлён, Концерт не клеится. Буду разыгрывать «Каменного гостя».
Решив вчера, что устал сочинять, я раскрыл дневник и стал перечитывать старое. Наткнулся на свою идею написать фаготное скерцо, воспламенился и целый вечер просидел над ним. В восемь часов я начал, в двенадцать с половиной скерцо было готово и записано со всею отделкой.
Мне повезло и я испытал то, о чём пишет Чайковский - когда материал приходит сам по себе, приходится лишь выбирать. Работал я с большим увлечением и не заметил, как промахнуло время. Несмотря на то, что квартеты меня всегда отталкивали, - квартетный стиль в скерцо мне легко удался. Пошлю скерцо на Новый Год Черепнину.
Ночью долго не спалось - разнервничался. Потому встал сегодня в двенадцать. Тем не менее, кусок в Intermezzo сделал.
Половина четвёртого мы встречались у магазина Винтера с Максом. Уговорились, что в случае опоздания на rendez-vous, - штраф рубль в минуту. Поэтому оба были пунктуальны. Прошлись по Невскому. Масса народу по случаю Сочельника.
Встретили В. и С. Алперсят. Макс успел поклониться, я нет. Вышло шикарно: мы с ними столкнулись в тот момент, как я говорил, объясняя какой-то свой биржевый проект:
- Тогда мне открывается кредит на двадцать тысяч...
Алперсы это слышали.
Встретили также Мясковского, смотревшего у магазина Российского Музыкального Издательства, не вышла ли 7-я Соната Скрябина. Познакомил его с Максом. Колечка купил себе новый рояль и доволен. Про «Гостя» говорит, что это скучная ерунда.
Вечером сидел дома и переписывал «Скерцо» начисто. Утром оно мне мало понравилось; теперь опять нравится. Послал Нине Кирш открытку с поздравлением. «Умненькая» сгинула и никак не проявляет себя. Выходит, что «глупенькая».
Рождество. Также мамино рожденье, о чём она не любит говорить.
