Впервые приехав жить в Сеул после поступления в университет, я поселилась в общежитии в комнате на троих человек. У нас были разные специальности, характеры, привычки и образ жизни, поэтому совместное проживание оказалось неловким и стесняло меня. В той комнате я только спала, но даже ночные часы доставляли мне дискомфорт. Я так и не смогла привыкнуть. В следующем году, не сумев выиграть в лотерею на место в общежитии, я поселилась в небольшом пансионе рядом с задними воротами университета. Это было реконструированное торговое здание, верхнюю часть которого разделили на несколько комнат. Шесть спален, одна общая кухня и два туалета – все это на восемь человек. В женском туалете был всего один унитаз. Тогда я еще не знала, что хронический запор, начавшийся из-за этого, будет преследовать меня до сих пор. Если говорить про санузел, то общежитие, где один туалет делило три человека, было лучше места, где на него приходилось пятеро. Еще через год я переехала в косивон[14] премиум-класса, решив немного переплатить за комнату с отдельным туалетом. Однако, по неизвестной мне причине, стена, разделяющая комнату и туалет, оказалась из прозрачного стекла. Унитазы везде были стандартные, может, немного меньше. Это значило, что даже в маленькой комнате унитаз был обычных размеров. Получается, чем меньше комната, тем больше он привлекает внимания. В комнате площадью меньше четырех пхен невозможно было не заметить унитаз, стоящий за стеклянной стеной. Как только я просыпалась и шла попить, когда переодевалась, ела, училась или собиралась лечь спать, белый блестящий унитаз всегда был у меня на глазах. Я решила чем-нибудь прикрыть его. Купила универсальную вешалку на присосках, подышала на них и крепко прилепила к стеклу, повесив на крючок большое полотенце. Но посреди ночи или на рассвете вешалка часто с громким грохотом падала на пол. Когда я устроилась на работу, я смогла переехать в комнату, где живу сейчас. Это было самое просторное место, в котором мне доводилось жить. Мне нравились большие окна и квадратная форма комнаты. Только после переезда я поняла, что комната в косивоне была странной формы – перекошенный пятиугольник. В ней было слишком много углов, а все стороны разной длины. Я часто видела кошмары, в которых на меня с горы скатывался и пронзал острыми углами гигантский многоугольник. Именно поэтому мне так понравилась аккуратная квадратная комната. Но были и проблемы. Чертов порожек! Грязь с обуви беспрепятственно оказывалась прямо в комнате. С такой проблемой я не сталкивалась ни в общежитии, ни в пансионе, ни в косивоне премиум-класса, где обувь надо было снимать перед входом в комнату.
Я определенно двигалась в нужном направлении. По сравнению с прошлым жильем, три аспекта жизни стали лучше и только один доставлял неудобства. Если посчитать плюсы и минусы, то в итоге я сделала два шага вперед. И речь не только о жилом пространстве. Я говорю про всю свою жизнь. С каждым прожитым годом, с каждым днем, все становилось немного лучше, но при этом и немного хуже. Как неумелая строчка – шаг вперед, полшага назад, но при этом я все равно двигалась вперед, пусть и всего на один стежок. Так потихоньку… медленно… постепенно… шаг за шагом… день за днем… каждый день… Чего еще можно желать?
Я устала от такого «шитья». Хотелось прикрепить реактивный двигатель и взлететь. Хотелось подпрыгнуть. Хотелось полетать на высоте. Со мной такого еще не бывало, я даже не мечтала о подобном, поэтому и не стремилась взлететь. Но прямо сейчас возможность была передо мной. J-кривая.
Стоило узнать о ней, и я поняла, что всегда хотела именно этого.
Ынсан снова нажала кнопку «Домой» на айпаде. На этот раз она зашла в приложение с белой надписью «БитGO» на фоне градиента в фиолетовых тонах. Она открыла свой криптовалютный кошелек и показала коины, объяснив, сколько они стоят.
– 136 миллионов вон.
– Безумие, – я даже не заметила, как сказала это.
– Ты права. Это действительно безумие, – сказала Ынсан подрагивающим голосом, будто сама не верила своим словам. Она объяснила, что график с самого утра продолжает пробивать потолок, и из-за этого она весь день не может работать. И это был уже не первый раз за неделю. Взлеты и падения… а за ними снова взлеты.
Услышав ее, я подумала, а не слишком ли поздно сейчас начинать? От этой мысли я загрустила. Ынсан, кажется, прочла мои мысли и сказала, что если я и собираюсь что-то делать, то должна начать прямо сейчас. Обычно так и бывает. Чем выше становится цена, тем больше надо покупать. Глупее всего будет присоединиться на спаде, когда единственное, что остается, – только продолжать уходить вниз. Наоборот, нужно заскочить на волну на подъеме, чтобы вместе с графиком пойти вверх. Потому что если кривая растет сейчас, то она поднимется еще выше. Еще не время ей останавливаться.
