Итак, за время, проведенное в Тайбэе, я посетил немало мест, увидел множество людей и ощутил эмоции, скрытые в них. Однажды мне сказали, что в том месте, куда я собирался ехать, собираются люди, поддерживающих независимость Тайваня, и попросили быть осторожным. Не знаю, серьезно это было сказано или шутя. Как бы то ни было, меня ждал очень сердечный и дружеский прием. Я мало знаком с Тайбэем, поэтому не берусь делать какие-то выводы. Все написанное мной – лишь рассуждения, не более того.
Роман «Троецарствие» начинается известной фразой: «Великие силы Поднебесной, долго будучи разобщенными, стремятся соединиться вновь и после продолжительного единения опять распадаются – так говорят в народе»[374]. Это частное мнение автора романа, однако оно отражает истинную суть развития истории китайского государства на протяжении нескольких тысяч лет и полностью соответствует реальной обстановке, особенно в отношении Тайваня, который с незапамятных времен был частью Китая. Сначала остров захватили голландские разбойники [375], но они были побеждены и бежали. Затем эту землю почти на полвека оккупировали японские агрессоры, но и они были повергнуты [376]. Сегодня из-за поддержки одной империалистической страны Тайвань и материк разобщены, но следующим шагом должно стать их объединение – это закон исторического развития, которому невозможно противостоять. А если кто-то намерен препятствовать этому, пусть поразмыслит над строкой из известного стихотворения: «Смешны потуги муравья, раскачивающего большое дерево»[377].
Я стою перед могилой господина Ху Ши [378] – великий философ давно уснул вечным сном, но я до сих пор хорошо помню его дружескую улыбку. Последний раз я видел ее более полувека назад.
В середине декабря 1948 года Пекинский университет отмечал пятьдесят лет со дня своего основания. По этому случаю был организован торжественный вечер в парадном зале главного корпуса, и господин Ху Ши, занимавший на тот момент должность ректора, поздравил всех присутствующих профессоров и студентов с этой знаменательной датой. Широко улыбаясь, он произнес короткую, но вдохновенную речь, в которой нельзя было уловить даже нотки печали.
Вдруг за окном стали слышны звуки отдаленной канонады – Народно-освободительная армия Китая к тому времени уже окружила Бэйпин. Помню, как кто-то пошутил: «Освободительная армия салютует в честь Пекинского университета!» Горожане не испытывали страха перед солдатами, более того, многие ждали этой встречи, пусть и с противоречивыми чувствами.
Тогда я видел господина Ху Ши в последний раз – после завершения церемонии он попрощался со всеми и спешно вылетел в Нанкин [379]. Вспоминаются слова поэта Ли Хоучжу:
Мог ли я думать, что больше нам не суждено встретиться? Полагаю, мне было бы не до улыбок…
Для нас стали пророческими строки: «Завтра ж нас разделят, к сожаленью, горных кряжей каменные стены»[381]. Позднее мне стало известно, что господин Ху Ши присылал специальный самолет для нескольких своих близких друзей, чтобы вывезти их из Нанкина. Вероятно, он искренне надеялся, что друзья разделят его участь беглеца, но на борт поднялась всего пара человек. Как мне рассказывали, бедный философ не смог сдержать слез, это и правда очень печально и, пожалуй, сейчас не стоит даже предполагать, что он почувствовал в тот момент.
После того, как НОАК переправилась через Янцзы к Нанкину, Ху Ши больше не мог там оставаться. Он бежал на Тайвань, а оттуда перебрался в США, где прожил несколько лет, но весь блеск прошлой жизни было не вернуть, он растаял, словно сон. Ху Ши вернулся на Тайвань и поначалу не испытывал большого уважения к местной власти. Былые мечты стать кандидатом в президенты остались лишь темой для пересудов, жизнь его не была благополучной. Гораздо позже – не знаю, как это произошло, – он был выбран президентом Академии Синика, получил должное признание и зажил комфортной жизнью, которая была ему по душе. В конце концов, господин Ху Ши был ученым, его всегда увлекали исследования «Комментария к канону водных путей»[382]. Он был полностью поглощен наукой, самозабвенно продолжал свою работу. Последние годы его жизни прошли довольно сносно. Жаль, что Ху Ши не дожил до преклонных лет и скоропостижно скончался во время банкета. Этот человек был удостоен посмертной славы, в Академии Синика есть его мемориальный музей. Рядом с домом Ху Ши находится небольшое кладбище, где и покоятся его останки.