Жаль, что мирское счастье скоротечно, и этот раз не был исключением – пришло время возвращаться. Наша машина по уже знакомому серпантину спускалась вниз. Мы доехали до одного очень интересного места: прямо у подножья горы стояла скульптура божества, желтый цвет этой статуи контрастировал с изумрудно-зеленым цветом листвы, окружающей ее. Линлин сказала, что это Хуан Дасянь [443]. К сожалению, я не успел расспросить о нем, поскольку перед глазами у меня все еще был образ богини милосердия Гуаньинь. Вскоре мы вернулись в Фошань.
Некоторое представление о том, что такое киногород, у меня было. Помню, как лет десять назад я выступал с лекцией в Шицзячжуане, что в провинции Хэбэй, и принимающая сторона организовала для нас экскурсию в уезд Чжэндин: там были выстроены масштабные декорации для съемок телесериала по роману «Сон в красном тереме». Дворцово-парковые ансамбли Сяосянгуань, Ихунъюань, так подробно описанные в книге, были воспроизведены довольно точно, но, конечно, не могли выглядеть столь же ослепительно, как реальные постройки. Огороженный высокой стеной просторный общий двор прилегал к улице, название которой связано с усадьбой Жунгофу. Небольшие лавочки по обеим ее сторонам выполняли только декоративную функцию, в них ничем не торговали. Кажется, тогда название «киногород» еще не использовалось, и как выглядит сейчас эта игрушечная усадьба, мне не известно, но время от времени я ее вспоминаю.
Другой киногород, в котором я побывал, располагался близ Пекина в уезде Дасин. Он был частью комплекса зданий, принадлежащих Центру кино и телевидения «Бэйпуто», основанного предпринимательницей Мэйцзы. Центр занимает огромную территорию – говорят, раньше тут был мусорный полигон. Мэйцзы выкупила его, и спустя несколько лет здесь появились многоэтажные дома, а также учебно-подготовительный центр искусств, общежития, коттеджи для особо почетных гостей и даже больший храм с сотней изваяний богини милосердия Гуаньинь, особо почитаемой в Наньхае. Любой посетитель храма, даже если он не особо религиозен, погружается в атмосферу благочестия, чему способствуют дым от молитвенных палочек и звон гонга. Неподалеку от храма есть довольно большое озеро, на берегу стоит беседка. Чуть поодаль располагается сама усадьба, пройти к которой можно по мощеной серым камнем дорожке через увитые цветами галереи. Там же можно увидеть «лес стел» – группу каменных плит, на которых выгравированы цитаты Цао Сюэциня [444], что говорит о высоком уровне культуры и хозяйки Центра. Еще я помню Сунскую улицу, построенную по образцам зданий периода Сун, и, конечно, она, как и улица Жунгофу в уезде Чжэндин, создана исключительно для киносъемок.
Одним весенним днем (помню, тогда как раз пышно цвели персиковые деревья) Мэйцзы пригласила нас прогуляться по этой улице. К сожалению, прогулка не состоялась – у меня было слишком много дел, но вспоминая о той возможности, на ум невольно приходят стихи Су Дунпо: «Весенний бык, весенний посох, с моря дует ничем не ограниченный весенний ветер. Силы весны окрасили цветы сливы в бледно-красный»[445]. Я могу без конца об этом грезить.
Зато в другой раз, когда время посетить это замечательное место у меня все же нашлось, мы увидели во дворе центра две высокие бамбуковые палки, установленные вертикально. Между ними была натянута веревка, по которой взад и вперед ходили каскадеры цирковой труппы из Хэнани и выполняли различные трюки. Казалось, люди порхают в воздухе, словно ласточки – у меня от волнения просто дух захватило! Однако и о Центре кино и телевидения «Бэйпуто» я давно ничего не слышал и не знаю, как там сейчас обстоят дела.
И вот сегодня я оказался в киногороде Наньхай близ Фошаня. До поездки я полагал, что это лишь один из пунктов нашей экскурсионной программы, который вряд ли будет чем-то отличаться от всех прочих, но думать так было ошибкой.
Выйдя из машины, я увидел перед собой настоящую крепость довольно внушительных размеров. Над главным входом значилось: «Столица Небесного царства великого благоденствия». Я догадывался, что все эти декорации были выстроены для съемок телевизионного фильма о Небесном царстве [446], но масштаб их действительно поражал воображение. Размер ворот крепости позволял лишь предполагать, насколько грандиозная и необъятная территория за ними скрывается. Центр кино и телевидения «Бэйпуто» в Дасине едва ли может достичь того же уровня, не говоря уже об усадьбе Жунгофу в уезде Чжэндин.