Едва ли менее своеобразны исторические соотношения еврея и цыгана. У них много общих черт. У обоих был исход, и они рассеяны по всему миру. У обоих есть черты лица, которые отличают их от «чужаков», которых они ненавидят, гоев и буснэ. У обоих есть свои языки, и они сохранили свои народные имена146. Сходство условий жизни, которое должно породить симпатию, как это обычно бывает среди людей, породило лишь ненависть. Но еврей был богат, как и его кузен мориско. Отсюда ужасные гонения на израильтян в Испании (1348—98 гг. н.э.), когда им было приписано отравление воды и распространение заразы, и все это продолжались до тех пор, пока гуситы не навлекли на себя земной «гнев небес». В те страшные годы многие евреи бежали в горы, Альпухаррас и Сьерра, Морена и Толедо, а также на дикие берега Верхнего Эбро, Гвадианы и Тежу. Тем временем, цыгане страдали от убеждения, что они евреи; отрицая своих предков, они выдавали себя за людей египетской крови. Впоследствии, когда доходы католических королей Генриха III и Иоанна II, составлявшие 26 550 000 реалов (долларов) в пересчете на нашу современную стоимость, упали при Генрихе IV до 3 540 000, изобилие денежных мешков израильтян привело к созданию Священной канцелярии и ее инквизиторского трибунала (январь 1481 года). Наконец, как будто преследований и смерти было недостаточно, в марте 1492 года произошло массовое изгнание евреев. Эти ужасы до сих пор, по прошествии веков, свежи в памяти евреев. Я видел в Иерусалиме хахама (книжника), который был так задет присутствием испанского чиновника, что тот спросил меня в изумлении, как ему удалось оскорбить его народ.
Но что могла найти Святая Эрмандада t [вооружённая организация по охране общественного порядка, существовавшая в городах средневековой Испании] по прозвищу Ла Бруха (ведьма) для грабежа и разбоя в шатре цыган? В течение трех столетий свободной бурной жизни, часто запятнанной жестокими преступлениями и дикостью драконовскими законами средневекового Христианства, у цыган были свои сезоны изгнания, пыток и казней; но их бедность и изоляция спасли их от ужасов преднамеренного и официального преследования. Mas pobre que cuerpo de Gitano (исп., нет ничего беднее тела цыгана) – до сих пор еще пословица в Испании, где люди также говорят: Tan ruin es el conde como los Gitanos (исп., граф такой же подлый, как цыгане). Все эти варварства закончились в Европе с окончанием восемнадцатого века, когда началась проповедь новой религии гуманизма, главными пророками которой были Вольтер и Руссо, Дидро и д'Алембер.
Ни один Дизраэли до сих пор не появился, чтобы подтвердить благородство этих «искусных нищих», чтобы описать их триумфы при дворе и в таборе, в искусстве и в изготовлении оружия, чтобы проследить их в родословных титулованных домов или снять маски, надетые в нетерпимые времена, когда еврей был вынужден присягать, что он нееврей, а мусульманин – что он христианин. Тем не менее, у цыган были свои великие люди, а их чистая кровь подогрела много унылой глины и дала свежую жизнь многим изнеженным благородным венам. Посмотрите на «Короля Зиндла» или «Зиндело», герцогов Майкла и Эндрю, графов Иона (Хуана) и Пануэля (Мануэля) из Малого Египта, Вейводов (Вайводов) из Дакии, благородного кавалера Педро и вождя Томаса Пульгара, который в 1496 году нашей эры помог епископу Сигизмунду отбиться от турецких захватчиков. Вспомните, опять же, венгерских Хуньяди, русских Толстых и шотландских Мелвиллов, не говоря уже о Кассили и Конти при Людовике XIV. Некоторые цыгане стали известными военными, а Джон Баньян, один из бессмертных писателей мира, не без основания подозревается в цыганском происхождении. Борроу упоминает архиепископа и «четырех достойных священнослужителей», в то время как некоторые из самых ученых и знаменитых людей из духовенства Испании были, по словам цыган, цыганами или, по крайней мере, цыганской крови.
Вот таковы цыгане, если рассказать о них в нескольких словах.
На этих страницах, повторяю, у меня нет намерения рассматривать тему цыган в целом. Моя более скромная задача сводится к тому, чтобы показать родство между цыганами и великим племенем или, скорее, народом джатов, который проживает от устья Инда до степей Средней Азии. И мое первое возражение должно быть связано с вопросом о приоритете перед г-ном Полем Батайяром.