Эврика полностью

Я снова вспоминал себя в период «фертильности и дееспособности». Сколько огорчений и слез вызывало у моей бедной жены мое поведение! Чаще всего источником неприятностей было мое возвращение домой после командировок (которых было много), а в командировках обычным делом были грубые пьянки, в которые я хоть и неохотно, однако обязательно втягивался. Были и какие-то бабы, с которыми по пьяни у меня что-то происходило, но не всегда получалось. Я никогда не считал такие случаи изменой, это были просто подвернувшиеся приключения. Я по-прежнему любил свою Свету и свою семью. Но домой приезжал больной, квелый, мало способный на любовь.

Стыдно! Стыдно! Стыдно!

А было еще два или три случая просто омерзительных, вспоминая о которых, я заболеваю от понимания того, каким подонком был лично я. – Н.П.)

Однако случилось ужасное: между любящими супругами, которые многие годы старались делиться друг с другом своим думами и трудностями, – исчезло доверие. И С.А. изменила свое поведение. Не доверяя мужу, она в целях самозащиты решила спасаться, исподтишка надзирая за ним. Неправота ее заключалась в установлении насильственной опеки над мужем. Именно надзор, ревнивый, старческий, сопровождаемый её истериками и потайным рытьем в его бумагах, оказались последними каплями, которые резко обострили тягу Толстого к окончательному разрыву.

«Всё так же мучительно… Жизнь здесь в Ясной Поляне, вполне отравлена. Куда ни выйду стыд и страдание».

И он решился.

Ушел.

Ночью, тайно…

И вскоре погиб.

Очень интересна книга Павла Басинского «Лев Толстой» (М.: Молодая гвардия, ЖЗЛ, 2017). Написана прекрасно: отличный слог, глубина исследования, мудрые комментарии. Автор высказывает много оригинальных мыслей о необыкновенной жизни и уникальном творчестве величайшего из писателей.

В эпилоге книги автор пишет:

«Обычно после смерти писателя, признанного гением еще при жизни, остаются черновики, незаконченные вещи и ранние опыты. С Толстым было не так. Когда вышли три книги его «Посмертных художественных произведений», публика ахнула! Шедевр на шедевре! «Дьявол», «Отец Сергий», «Живой труп», «После бала», «Фальшивый купон», «Хаджи-Мурат». Всё это он не опубликовал при жизни».

«Жизнь Толстого. Что в ней было главное и что второстепенное? Как он сам это понимал?

Это может показаться странным, но единственной целью и смыслом существования этого величайшего моралиста была радость жизни. (Наверное, все же – не сама радость, а стремление к радости жизни и ощущение (высокий тонус) этого стремления. – Н.П.) Об этом он часто писал. «Жизнь должна и может быть неперестающей радостью». «Человек должен бы быть всегда радостным. Если радость кончается, ищи, в чем ошибка». «Если жизнь не представляется тебе огромной радостью, то это только потому, что ум твой ложно направлен».

Это чувство – неперастающей радости жизни – он потерял с окончанием детства. И все оставшиеся годы потратил на то, чтобы это чувство вернуть. <…>

Достиг ли он этого чувства? Трудно сказать. Бегство из Ясной Поляны 82‑летнего старика было нарушением главного открытого им морального закона: ничего не изменяй во внешних обстоятельствах – меняйся сам! <…>