— Але ти не можеш дописати його, Мартіне? Т-т-тобі не дається поезія, якщо твоя м-м-муза не проливає кров, правда?

— Дурня!

— Можливо. Проте, погодься, дивовижний збіг. Ти от ніколи не думав, чому сам досі цілий, Мартіне?

І знову я зітнув плечима і відсунув від нього подалі черговий стос аркушів паперу. Я був вищим, дужчим і підступнішим від Біллі, проте я мусив упевнитися, що жодна сторінка рукопису не зазнає ушкоджень, якщо я підніму його з фотеля і викину геть.

— Н-н-настав час якимсь чином дати раду цій п-п-проблемі, — проказав мій покровитель.

— Ні, — заперечив я. — Настав час, щоб ви пішли. — Я відіпхнув останню порцію віршів і підняв руки, зі здивуванням помітивши, що тримаю в одній мосяжний підсвічник.

— Будь ласка, зупинися там, де стоїш, — тихо проказав король Біллі і підвів із колін невральний аудіотравмат.

Я завмер на секунду і розреготався:

— Мала, мізерна, фальшива нікчема. Ти ж не зможеш натиснути на гашетку, навіть якщо боронитимеш власне життя.

І я ступив до нього, щоби дати йому прочуханки і викинути з кімнати.

Я лежав щокою на камені подвір’я, але із розплющеним оком, яким бачив мерехтіння зірок крізь плетиво аварійного купола над аркадою. Кліпати в мене не виходило. У руки-ноги, і в усе тіло кололи зашпори, що знаменували повернення відчуттів, так ніби весь мій організм заснув, а тепер болісно приходив до тями. Хотілося кричати, але і щелепа, і язик коритися мені відмовлялись. Раптом хтось мене підняв й обіпер спиною на кам’яну лаву, звідки я бачив тепер цілий двір і сухий водограй, спроектований Рітметом Корбе. Бронзовий Лаокоон борюкався із бронзовими зміями у непевному освітленні досвітнього метеоритного дощу.

— П-п-пробач, Мартіне, — пролунав знайомий голос, — але це б-б-божевілля м-м-мусить скінчитися. — В полі зору об’явився король Біллі з високим стосом рукописів в оберемку. Ще більше аркушів було розкладено на приступці фонтана біля підніжжя металевого троянця. Поруч я помітив відро з гасом.

У мене вийшло кліпнути. Повіки рухалися, немов заіржавіле залізо.

— Т-т-травматичний ефект м-м-має скоро минути, — проказав король Біллі і потягнувся до водограю, здійняв у повітрі ворох аркушів і підпалив їх іскрою від запальнички.

— Ні! — прокричав я крізь зціплені зуби.

Вогонь потанцював і згас. Король Біллі струсив попіл у чашу фонтана, взяв інший стос і скрутив його в трубочку. В омахах полум’я на його зморшкуватих щоках блистіли сльози.

— Це т-т-ти його в-в-викликав, — хапав ротом повітря курдупель. — Цьому т-т-треба покласти край.

Я спробував підвестися. Руки і ноги в мене тремтіли, наче в кепсько керованої маріонетки. І біль відчувався неймовірний. Я знову закричав, і звук цієї агонії луною відбився від навколишнього мармуру і граніту.

Король Біллі підняв грубезну пачку аркушів і на мить пригальмував, аби зачитати з верхнього рядка:

…Полишений на себе, тільки-ноЗавдячуючи власній чахлій тлінності,Я ніс тягар цього покою вічного.Незмінні потемки і три недвижні обрисиТяжіли наді мною цілий місяць.Мій ум палючий точно підмічав,Як фази всі пройшла Селена срібна,І день при дні я помишляв над тим,Як нидію і позбавляюсь плоті —І Смерть не раз жагливо я благавПро звільнення, і ридма зміни прагнучи,Я безнастанно проклинав себе.[124]

Король Біллі підніс своє обличчя до зірок і пустив цю сторінку на дим.

— Ні! — знову заволав я, намагаючись чимдуж зігнути ноги. Я примудрився стати на одне коліно, спробував утримати рівновагу, спершись на прошитий огнем зашпорів лікоть, але повалився на бік.

Тінь у плащі підняла стос, що був занадто товстий і не згортався у трубочку, та примружилася над ним у тьмяному світлі.

…Відтак побачив я бліде лицеВ скорботі нелюдській, з тавром безсмертя,Що поїдом жере й нажертися не можеВже безмір літ, перед яким і щасна СмертьБезвладна, хоча кожна риса того обличчяЖадала гибелі; до лілії в снігахВоно було подібне, але ці сніги —Річ незбагненна, а проте обличчя…[125]

Король Біллі ворухнув запальничкою, і ця сторінка разом із п’ятдесятьма іншими зайнялися синім полум’ям. Він їх кинув у фонтан і знову потягнувся за новою партією.

— Будь ласка! — горлав я, вчепившись у кам’яну лаву і намагаючись підтягнутися на руках, поки заціпенілі ноги корчило від випадкових нервових імпульсів. — Будь ласка.

Перейти на страницу:

Все книги серии Пісні Гіперіона

Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже