Этот день у генерала Горбатовского был тяжелым. Сказать: «совершить марш на двадцать верст» – легко, а выполнить гораздо сложнее, особенно если учесть, что половина нижних чинов лишь несколько дней назад прибыла из запаса первой очереди по мобилизации и еще не успела вспомнить реалии армейской жизни и притереться к старожилам. Война в России грянула внезапно, как гром с ясного неба. Вот не было ничего – и вдруг мобилизация. И даже в тот момент, когда в Сараево прогремели роковые выстрелы, подавляющее большинство непосвященных думали, что это происшествие закончится обыкновенной дипломатической перепалкой. Если генерал Сухомлинов считал, что «от войны с Россией может произойти только хорошее», то остальное военное сословие России не разделяло этого мнения, слишком уж бравурного. К войне Россия готова не была, особенно к тяжелой и затяжной, какой обещала быть война с Германской империей.
В лозунг «победить Второй Рейх до первого листопада», как вариант «до Рождества», кадровым офицерам и генералам не верится совершенно. Германская армия – это признанный эталон дисциплины, организованности и боевой мощи, немецкое государство в состоянии большими партиями производить любые промышленные изделия, в том числе лучшие образцы оружия и боеприпасов. Такую армию желательно встречать на рубежах долговременной обороны, проложенным вдоль естественных препятствий, в самых ответственных местах усиленных крепостями первого класса, – но по факту крепости разоружены, крепостные батальоны расформированы, зато всемерно усилена полевая армия, предназначенная для активной маневренной войны. Десять лет назад Россия не смогла победить несчастных японцев, только-только вылезших чуть ли не из каменного века, а сейчас некоторые ура-патриоты, отчаянные головы, надеются с налету победить Германию, пусть даже две трети ее армии сейчас оттянуты на Западный фронт и победоносно наступают на Францию.
Генерал Горбатовский ничуть не сомневается, что именно эти неожиданные успехи германской армии, прошедшей через Бельгию как раскаленный нож через кусок масла, и вызвали истерическую реакцию российского многоглавого командования, потребовавшего немедленно начать Восточно-Прусскую наступательную операцию. И это несмотря на то, что еще не все запасные прибыли в свои части, да и передислокация дополнительных корпусов из внутренних округов России еще далеко не завершена. Впрочем, если Третья республика будет разгромлена и выйдет из войны, то положение России тоже осложнится до невероятности. Тогда ей придется сражаться не из чувства союзнического долга по отношению к Франции, и не ради свободы Сербии, а только лишь для собственного выживания.
И вот на этой «оптимистической» ноте огоньки свечей в шандале неожиданно дрогнули, и в комнате, на мгновенье озарившейся ярким полуденным светом, повеяло запахом мирры и ладана. Генерал Горбатовский обернулся – и остолбенел. На него со знакомой иронично-саркастической усмешкой между пышных усов и бородкой клинышком смотрел Роман Исидорович Кондратенко, десять лет как покойный. А за правым плечом у него, завуалированная полутьмой, недвижимо стояла еще одна человеческая фигура в офицерском мундире. Но как раз присутствие неизвестного командующий девятнадцатым армейским корпусом проигнорировал, потому что все его внимание было обращено на старого знакомого.
– Здравствуй, Владимир Николаевич, – сказал призрак начальника сухопутной обороны крепости Порт-Артур, – извини, что я к тебе по-простому, без приглашения…
– Свят-свят-свят… – забормотал генерал Горбатовский, усиленно крестясь и произнося молитву «Отче наш», но призрак исчезать не желал.
– Ты это, Владимир Николаевич… – сказал нежданный визитер, – перестань креститься, ибо я тебе не кажусь, а присутствую тут во плоти, как есть. Вот тебе в этом святой истинный крест.
Кондратенко перекрестился, прочитав «Отче Наш» под отдаленные грозовые громыхания – и генерал Горбатовский вдруг понял, что так оно все и есть, ибо сатанинские порождения, даже приняв облик знакомых людей, не в силах ни положить на себя святой крест, ни произнести Имя Божие. А ведь десять лет назад он своими глазами видел мертвого генерала Кондратенко, когда того вытащили из-под развалин форта номер два, разрушенного попадания снарядов сверхтяжелых осакских[20] осадных гаубиц…
– Ты уж извини, Роман Исидорович, – сказал Горбатовский, опуская занесенную для крестного знамения руку, – но я никак не пойму, как ты можешь заявиться ко мне живой и невредимый, когда я сам видел тебя мертвым?
