Они встретились с Янковичем в Варшаве, в самом начале девяностых, на Форуме свободной прессы. И провели за беседой едва ли не всю ночь. Платон был очарован, а Елене хотелось выговориться. Ей всегда было скучновато с ровесниками, её тянуло к людям – и к мужчинам – постарше, к тому поколению, что застало
– Здравствуй, Елена, – хрипло сказал Янкович и кашлянул, – раз, другой. – Ты?!
– Я. Как славно, – ты меня узнал.
– Ты знаешь, где моя квартира? Поднимайся.
– Нет, Платон. У тебя дома люди и уши. Выходи, мне нужно поговорить с тобой.
Он вышел на улицу, завертел головой. Елена достала маленький ксеноновый фонарик со световодом, включила его и помахала им в воздухе. Свет был таким ярким, – Янкович поёжился. И, помедлив, шагнул под «грибок». Елена поднялась ему навстречу:
– Ну, здравствуй, Платон.
Он изменился. И не в лучшую сторону: усы сделались совсем седыми, едва заметное когда-то брюшко выросло едва ли не втрое. Он обрюзг, появился второй подбородок, одышка. Он был лет на пятнадцать старше, – ровесник Вацлава, подумала Елена, а какой жуткий контраст, – как будто он старик. У неё сжалось сердце.
– Здравствуй, Елена, – тихо проговорил Янкович. – Глазам своим не верю. Это и в самом деле ты?!
– Я, Платон. Садись.
– У нас не говорят «садись», – усмехнулся Янкович. – Плохая примета, к
Он опустился на скамью рядом с ней, достал из кармана домашней куртки довольно увесистую фляжку и отхлебнул прямо из горлышка. Ну, конечно, это же Платон – ни шагу без бутылки, отметила про себя Елена.
Он посмотрел на неё и улыбнулся, – морщинки собрались у висков, усы встопорщились трогательно-комично:
– Я не люблю встречаться с женщинами, которых давно не видел. Всегда опасаюсь разочарования. Но ты – ты стала ещё красивее.
– Спасибо, Платон. На самом деле слишком темно, чтобы ты мог разглядеть что-нибудь существенное.
– Ты светишься, – вздохнул Янкович. – Это правда?
– О чём это ты?
– О тебе. И о нём.
– Да. Правда.
– Как же он тебя отпустил?!
– Я не спросила, Платон. И я не одна, – как ты можешь догадаться, мне помогают.
– Понятно, – он снова вздохнул. – Что же будет, Елена?
– Не знаю, Платон. Пока не знаю. Расскажи мне, что знаешь ты.
Его считали предателем, – и напрасно. Елена знала: это не так. Он любил свою газету, любил своих людей, любил своё умение жить красиво и интересно, любил тусовку, пьянящий воздух богемы, иногда похожий на настоящий творческий дух. Просто он устал. Устал воевать, ему хотелось стабильности и лёгкой, весёлой, свободной жизни, хотелось прикасаться к власти, – не властвовать, а именно прикасаться, быть причастным, посвящённым, и оставаться при этом ни в чём не виноватым. Но так не бывает, подумала Елена. К сожалению, так не бывает. Подлая власть втягивает людей в свою воронку, заставляет их подличать и предавать, сначала меленько, по чуть-чуть, потом всё больше. Всё размашистее. Всё безнадёжнее. Всё безвыходнее.
– Я не могу ничего рассказать.
– Можешь, Платон. Если знаешь, то можешь. Я – твой шанс.
– Шанс?
– Да. Остаться человеком. Одним из нас. Перестать жечь свою душу. Расскажи мне, Платон.
– Хорошо, – он опять поёжился, кивнул, отхлебнул ещё раз из фляжки и протянул её Елене: – Согрейся.
– Мне не холодно.
– Ты легко одета.
– Спасибо, Платон. Мне не может быть холодно. Я в порядке.
– А-а… Эта штука. «Чешуя», да? А почему ты в очках? Или это тоже – не совсем очки?
– Не совсем.
– Слышали мы про ваши чудеса. Слышать-то – слышали, да пока сам не увидишь, – разве поймёшь?! Почему же вы нас не
– А какой с вас прок, Платон, – с
– Да что я могу?!
– Поверить в себя, Платон. Всего лишь.