«Это история путника, который хочет перейти с одного места в другую деревню. Он не знает расстояния, он знает только дорогу и свою цель. Он видит человека у дороги, рубящего лес, и спрашивает его, сколько времени надо, чтобы добраться до той деревни? Дровосек говорит, что он не знает. Путник несколько обижен на дровосека, потому что тот из того места и явно должен бы знать. Поэтому путник свернул с дороги. После нескольких шагов дровосек его громко окликнул: «Стой. Тебе понадобится 15 минут». «Почему ты мне не сказал, когда я спросил тебя в первый раз?» – спросил путник. Потому что я не знал длину твоих шагов.
Брежнев рассказал эту банальную притчу, чтобы убедить меня «идти большими шагами» в переговорах.
Еще один брежневский анекдот рассказывает об атмосфере беседы при нашей первой встрече:
«
Я так и не получил ответ.
Брежнев был, коротко говоря, не только главой Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, но 100-процентно русским. Он был смесью простоты и теплоты, одновременно брутальным и привлекательным, хитрым и подкупающе наивным. Хотя он хвастался советской мощью, создавалось ощущение, что на самом деле не был так уж уверен в этом. Будучи воспитанным в отсталом обществе, которое почти захватили нацисты, он, вероятно, знал статистику относительной мощи, но, как представляется, понимал всем своим нутром уязвимость системы. Мой ночной кошмар – это когда его преемники, воспитанные в более спокойные времена и привыкшие к современной технологии и военной мощи, перестанут сомневаться в себе; не имея такого комплекса неполноценности, они могут поверить в собственное хвастовство и с учетом того, что военная структура сейчас охватывает весь мир, могут оказаться намного опаснее.
