Вскоре доставили обед, а там и солнце стало клониться к закату, резкие тени гор начали расти, перекрывая ущелья, откуда наконец-таки повеяло ветерком. А беженцы все шли и шли, темной молчаливой толпой пересекая позицию. Глядя на них, Гавриил думал о своих ополченцах: в основном они были родом из Придунайской Болгарии, но он хорошо понимал, как хочется им поговорить с несчастными беглецами, расспросить их, помочь, ободрить. Они свято соблюдали дисциплину, запрет заговаривать с кем бы то ни было восприняли как нечто само собой разумеющееся, но с нетерпением ожидали, когда поручик этот запрет отменит. И поэтому он очень рассердился, увидев, что какой-то орловец, оставив кирку, спустился к дороге и начал длинную беседу, даже присел, и болгары тут же окружили его. Кричать было бесполезно – кругом пыхтели, крякали, стучали, с грохотом сыпали камни, – и Олексин быстро пошел к солдату.
– Марш на место! – еще издали крикнул он. – Я ополченцам запретил работу бросать, а ты, бездельник…
– А я, сударь, перевязываю мальчика, – по-французски ответил солдат, не оглядываясь. – И сделайте милость, не кричите, не пугайте несчастных. Они и так достаточно напуганы.
Гавриил в некоторой растерянности посмотрел на солдата, спокойно, со знанием дела перевязывающего мальчика, догадался, что это вольноопределяющийся, и тоже перешел на французский.
– Простите. Вы – медик?
– Я умею обрабатывать раны.
– Раны?
– Сквозное пулевое ранение левого плеча. А мальчонке – лет девять, не больше.
Солдат мельком, через плечо, глянул на Олексина, отвернулся, глянул снова. Гавриилу показалось, что при этом он улыбнулся в густые пшеничные усы.
– Поручик Олексин, я не ошибся?
– Да.
– Мне хотелось бы поговорить с вами, Гавриил Иванович. Вечером, если позволите.
До вечера поручик ходил под впечатлением этой встречи, ломая голову, кем мог быть вольноопределяющийся Орловского полка и, главное, откуда он знал его, Гавриила Олексина. Все разрешилось с первой фразы при встрече:
– Я – жених вашей сестры, Гавриил Иванович. А зовут меня Аркадием Петровичем Прохоровым.
– Варвары? – опешив, уточнил поручик.
– Нет. Марии Ивановны.
– Господи, да она же еще… – Гавриил замолчал. Потом сказал, вздохнув: – Чуть больше года прошло, как последний раз видел их всех. На маминых похоронах.
– С той поры было еще две потери, – тихо добавил Беневоленский. – Вы не получали писем из дому?
– Нет. – Олексин напряженно смотрел на него. – Две, вы сказали? Неужели отец?..
– Да, Гавриил Иванович. Он узнал, что вы пропали без вести…
Беневоленский замолчал, заметив излишнюю поспешность, с которой прикуривал поручик. Зная, со слов Маши, крутой характер отца, он не предполагал, что известие о его смерти может так подействовать на боевого офицера.
– Извините, – сказал Гавриил. – Он был неласков, а я любил его. – Он помолчал. – Кого же еще мы недосчитались?
– В прошлом году на дуэли погиб Володя.
Эта новость была куда большей неожиданностью, чем смерть отца, но Гавриил ощутил ее скорее разумом, чем сердцем. «До чего же я очерствел, – с болью подумал он. – Ведь погиб Володька, по-собачьи влюбленный в меня Володька: самый самолюбивый и самый восторженный из всей нашей семьи». Он сразу представил его – живого, веселого, не очень умного, но очень искреннего, доверчивого и доброго. Представил, что его больше нет, а на душе по-прежнему было пусто, словно отец заслонил собой все потери. Может быть, потому, что Гавриил вдосталь нагляделся на гибель молодых.
– Так, – вздохнул он. – Да, Марии было от чего повзрослеть.
– Тем более что для нее – три смерти, а не две. Все ведь считают вас погибшим.
– В известной степени я воскрес. Вы давно из Смоленска?
Беневоленский стал рассказывать о Маше, Федоре, Варваре, Тае Ковалевской, но вскоре замолчал, поняв, что Гавриил не слушает его. А поручик и не заметил, что собеседник умолк. Покивал головой, думая о своем.
– Да, да. Говорят, меня-де воспитал такой-то и такой-то, а это не так. Человека воспитывает не кто-то определенный, имярек, а сама семья, ее традиции, ее быт, нравы – ее мир, если попытаться выразить все в одном слове. В моей, например, жизни суровая прямота отца сыграла не меньшую роль, чем добро, которое делала мать. А может быть, и большую, потому что из добра не вылепишь воина, добром не внушишь понятия чести, отвращения ко лжи и подлости. Добро куда чаще утверждает «можно», чем «нельзя», а ведь именно в запретах, в табу, впитанном с детства, и заложен весь нравственный опыт предков.
– В общем смысле вы правы, – сказал Аверьян Леонидович, – но в каждом конкретном случае ваша система не выдержит никакой критики, поскольку и «можно» и «нельзя» весьма относительны. Табу крестьянина куда многочисленнее и определеннее, чем табу дворянина; в классовом обществе классовая мораль, Гавриил Иванович, и с этим ничего не поделаешь.
