Scugnizzi вели совершенно фантастический образ жизни. Они даже совершали, – разумеется, нелегально, – самые настоящие браки. Парни и девушки начинали совместную жизнь с 11–12 лет. Семейный союз считался заключённым, если девушка принимала от юноши красный цветок – после этого она принадлежала ему. Если двое парней искали руки одной и той же девушки, устраивался своеобразный обряд
[Scugnizzi опять возвращают нас к тому ослику на Виа Кьяя, который за всё это время так и не сдвинулся с места.] Один из этих ребят протолкался сквозь толпу, сбившуюся вокруг осла, и с величайшей ловкостью абсолютно незаметно ухватил его за узду, после чего весьма нежно и бережно дал ему пинка под брюхо. Ослиный хвост тут же поднялся вверх и остался стоять вертикально, животное издало продолжительное «Пф-ф-фт» и облегчилось, хозяин повозки попробовал отмахнуться от запаха, но безуспешно: ведь он так и оставался в ней сидеть. Осёл стал на глазах сжиматься и наконец вошёл в свой обычный объём, дико взревел и затрусил дальше.
Такова была эта пробка, скопившаяся на неаполитанской Виа Кьяя.
Старый Неаполь. 1902
1 Улица названа в честь знаменитого уроженца Неаполя, зоолога Стефано Делле Кьяйе (1794–1860). Рядом с Виа Кьяя располагаются набережная Ривьера ди Кьяя и Страда Понте ди Кьяя. (Здесь и далее, кроме оговорённых случаев, приводятся комментарии и примечания по изд.:
2 Последний крупный выброс лавы из Везувия случился в 1906 г., т. е. всего за 20 лет до описанного случая. С 1913 по 1929 г. наблюдался период интенсивной деятельности вулкана.
3 Поскольку автор не успел подготовить это эссе к печати, немецкие издатели добавили в квадратных скобках фрагменты беседы Зон-Ретеля на радио с Вольфгангом Хагеном (Alfred Sohn-Rethel: Ein Intellektueller aus Deutschland erzählt, Radio Bremen, 1977). Мы также сохраняем эти вставки.
4 Период прохождения Солнца под зодиакальным знаком Льва (23.7-23.8).
5 С тех пор железнодорожные пути были построены, по ним пролегает междугородняя ветка Неаполь – Рим, и переходить через пути теперь нельзя.
6 «Достопочтенное общество каморристов»
7 Св. Януарий был епископом Беневенто, в 304 г. обезглавлен в Поццуоли. В Неаполе хранятся его мощи, глава и две ампулы с кровью. Ежегодно 19 сентября (и в два следующих дня) совершается чудо разжижения крови: при приближении к голове святого засохшая кровь превращается в жидкость. Статья в
С. 54. Карта Неаполя. Фрагмент. Нач. XX в.
Восхождение на Везувий, 1926 год
Вид на Неаполитанский залив и Везувий. 1880-е
В сентябре 1926 года я в компании Людвига Хардта, в то время известного актёра-чтеца, отправился в Позитано, чтобы совершить восхождение на Везувий. Хотя к тому времени я жил в Италии уже третий год, у меня всё не хватало денег, чтобы совершить эту экскурсию, страстно мною предвкушаемую. Теперь меня пригласил на неё Хардт. Мы решили совершить подъём со стороны Помпей, по пути, где нам не встретился бы ни один фуникулёр или другое техническое средство, двигаться ночью, при полной луне, которой как раз настало время, на лошадях, отправиться же из Боскотреказе, местечка повыше Торре-Аннунциаты. Этот город состоял тогда из группы домов, среди которых была и гостиница, где можно было получить лошадей и нанять проводника для предстоящего путешествия.