– Я только что потеряла работу.
– У вас есть дети?
– Да, но они уже взрослые, у них теперь своя жизнь. Только младшая еще учится.
– Нет детей?
Я улыбнулась и показала три пальца.
– Они здоровы?
– ДА, ВПОЛНЕ!
– Хорошо. Когда дети здоровы…
– Это правда. Я СЕГОДНЯ ПОТЕРЯЛА РАБОТУ!
Старик вынул из рукава тряпичный платок, вытер им рот, глаза, потом в него же высморкался. И я подумала, берет ли Мариетта время от времени на себя труд стирать этот платок. Вид его несколько настораживал.
– Найдете другую. Вы не больны?
– НЕТ!
– Когда ты здоров…
– СЕГОДНЯ ВЕЗДЕ НУЖНЫ ДИПЛОМЫ!
– Получите новую специальность, вы еще молоды. И потом, у вашего мужа ведь есть работа?
– Мой муж ушел.
– А?
– МОЙ МУЖ УШЕЛ!
– Куда ушел?
– Далеко… Далеко-далеко. – Я показала жестом, что он где-то на большом расстоянии.
– Он умер?
– Нет. ОН ПРЕКРАСНО СЕБЯ ЧУВСТВУЕТ! Возможно, даже слишком прекрасно.
И каждый, погрузившись в собственные мысли, допил-доел суп до дна миски.
– Чтобы вернуться на главную трассу, нужно доехать до шоссе номер семь, повернуть направо и двигаться до самого конца, там вырулить на улочку, огибающую церковь, и ехать до зеленого указателя. Церковь по-прежнему стоит, только службы там давно не проводятся.
– ЖАЛЬ!
– Нет! Так даже лучше! Никогда не выносил всех этих священников… Кстати, взгляните на скамейку вон там, в глубине. Я взял ее себе, когда разбирали убранство церкви. Хотя, если посчитать, сколько денег я там оставил, мог бы забрать и целый ряд скамеек.
Я не отказалась бы остаться еще ненадолго: наверняка он мог рассказать невероятное количество историй. Только чтобы рассмотреть фотографии в рамках, потребовались бы часы, а то и дни.
– СПАСИБО ЗА ВСЕ!
– Заплутайте как-нибудь еще раз, я всегда тут.
– А ДЕТИ У ВАС ЕСТЬ?
– Да.
– ОНИ ВАС НАВЕЩАЮТ?
Он лишь махнул рукой.
– Я ПРИВЕЗУ ВАМ ТАПОЧКИ ОБРАТНО!
– Нет, нет, это вам подарок от Мариетты. Ей будет приятно. А то у меня их полный сундук.
Я взглянула на свои ноги: один тапок мне пришлось прямо натягивать на ступню, а второй оказался такой большой, что я боялась его потерять при ходьбе. Цвета были ужасными, пряжа кололась и доставляла дискомфорт. Но как же давно я не получала таких трогательных подарков!
Только вернувшись в машину, я поняла, что мы не познакомились. Да это, собственно, и неважно. Имена не сказали бы нам ни о чем, кроме как о личном вкусе наших родителей.
Я уехала от Аделяра[14] – старик был лицом похож на Аделяра – отдохнувшей, словно вздремнула среди дня. Добравшись до церкви, я почувствовала в себе силы позвонить Клодине.
– Это я.
– Черт! Все нормально? Ты где?
– Хм, в какой-то деревне, погоди, тут есть указатель… Нет, названия на нем нет, в любом случае я подъезжаю к шоссе.
– Что ты делала все это время?
– Я долго куда-то ехала, заблудилась, пообедала со старичком девяносто четырех лет…
– Ты заходила в «Фейсбук»?
– Какое это имеет значение?
– Как давно?
– Что как давно?
– Как давно ты не заходила в «Фейсбук»?
– Ты серьезно сейчас со своим «Фейсбуком»? Ни разу я не заходила после того, как весной закинула туда свою бомбу. Почему ты об этом спрашиваешь?
– Черт…
– Ладно. Что случилось?
– Вот дерьмо…
– Клодина?
– Позвони Жаку.
– Двадцать третье еще не наступило.
– И все же позвони.
– НЕТ! ВЫКЛАДЫВАЙ СЕЙЧАС ЖЕ!
– Ф-ф-ф…
– РОЖАЙ УЖЕ!
– Эта сучка беременна.
Я рефлекторно обернулась, будто оценивая возможность вернуться, перемотать пленку на несколько минут назад и снова очутиться в уютном коконе Аделяра вне времени и пространства. Но у меня была своя собственная история, как у Тельмы и Луизы[15], когда они поняли, что назад им пути нет: мне придется – хоть ты тресни – принять вызов этой музыки вне зависимости от того, есть у меня чувство ритма или нет. Укрывшись у Аделяра, я могла бы попивать бульончик да поглядывать на бродящих туда-сюда гусей, пока не отдам концы, но со смартфоном, который способен отыскать меня даже в глухой деревне, чтобы выплеснуть на меня свою ядовитую желчь, шансов не было никаких. Оставалось только шутить.
– А искусственной грудью можно кормить ребенка?
– Хм, не знаю, никогда не задавалась таким вопросом.
– Наверняка импланты можно вытащить, а потом засунуть обратно.
– Или вместо них вставить пакеты с молоком.
– С со́сками вместо сосков.
– Эта идиотка выложила в «Фейсбуке» фотку своего пуза.
– Ты подписана на нее в «Фейсбуке»?
– Все следят за всеми в разных соцсетях. Вас, которые этого не знают, трое или четверо на Северную Америку.
– Я забыла.
– Ты в пути?
– Угу.
– Как себя чувствуешь? Мне кажется, ты спокойна.
– Все нормально.
На самом деле у меня так сильно стучало в голове, что пришлось сощуриться – иначе было не сконцентрироваться. Показалось шоссе, я могла бы отправиться как можно дальше на север, бросить машину на обочине какой-нибудь затерянной дороги, пешком пройти до ближайшего безымянного озера и отправиться на его дно. Я обустроилась бы в иле вместе с лягушками и так провела бы зиму.
– У моих детей появится брат или сестра…
– Или оба сразу. Сейчас прямо эпидемия двойняшек.