| The rest included a woman who never used capitals in her books, and a man who never used commas; a youth who had written a thousand-page novel without a single letter o, and another who wrote poems that neither rhymed nor scanned; a man with a beard who was sophisticated and proved it by using every unprintable four-letter word in every ten pages of his manuscript; a woman who imitated Lois Cook, except that her style was less clear; when asked for explanations she stated that this was the way life sounded to her, when broken by the prism of her subconscious - | Остальными были: женщина, которая никогда не использовала заглавных букв в своих книгах; мужчина, никогда не ставивший запятых; юноша, который написал роман из тысячи страниц, ни разу не использовав буквы "о"; и ещё один, который писал поэмы, лишённые рифмы и размера; был здесь и мужчина с бородой, весьма умный и доказавший свой интеллект тем, что на каждой из десяти страниц своей рукописи употреблял все известные непечатные слова; была и женщина, подражавшая Лойс Кук во всём, за исключением того, что стиль её был ещё непонятней, а когда её спрашивали об этом, она отвечала, что именно такой слышит окружающую жизнь, так она преломляется в призме её подсознания. |
| "You know what a prism does to a ray of light, don't you?" she said. | "Вы представляете, что делает призма со световым лучом?" - спрашивала она в свою очередь. |
| There was also a fierce young man known simply as Ike the Genius, though nobody knew just what he had done, except that he talked about loving all of life. | Был, наконец, и ещё один совсем дикий юноша, известный просто как Айк Гений, хотя никто не знал, что он создал, за исключением рассуждений о своей любви к жизни во всех её проявлениях. |
| The Council signed a declaration which stated that writers were servants of the proletariat - but the statement did not sound as simple as that; it was more involved and much longer. | Совет американских писателей подписал декларацию, где констатировалось, что его члены являются слугами пролетариата, но заявление не звучало так просто, оно было более замысловатым и пространным. |
| The declaration was sent to every newspaper in the country. | Декларацию разослали по редакциям всех газет страны. |
| It was never published anywhere, except on page 32 of New Frontiers. | Она нигде не была напечатана, если не считать тридцать второй страницы "Новых рубежей". |
| The Council of American Artists had, as chairman, a cadaverous youth who painted what he saw in his nightly dreams. | Совет американских художников возглавлял измождённого вида юноша, рисовавший всё, что он видел во сне. |
| There was a boy who used no canvas, but did something with bird cages and metronomes, and another who discovered a new technique of painting: he blackened a sheet of paper and then painted with a rubber eraser. | Был здесь и парень, никогда не пользовавшийся холстом, но мудривший что-то с птичьими клетками и метрономами; и ещё один, который изобрёл новую технику письма: он чернил лист бумаги, а потом писал старательной резинкой. |
| There was a stout middle-aged lady who drew subconsciously, claiming that she never looked at her hand and had no idea of what the hand was doing; her hand, she said, was guided by the spirit of the departed lover whom she had never met on earth. | Была здесь и плотная леди средних лет, которая рисовала подсознанием, утверждая, что она никогда не смотрит на свои руки и не имеет ни малейшего понятия, что они делают; руку её, объясняла она, ведёт дух усопшего возлюбленного, которого она никогда не встречала на земле. |
| Here they did not talk so much about the proletariat, but merely rebelled against the tyranny of reality and of the objective. | О пролетариате здесь не говорили, лишь восставали против тирании реальности и объективности. |
