Тысячная доля секунды, чтобы вспомнить всех своих товарищей из второго батальона Эссекского полка – тех, с кем прошагал полмира.
Тысячная доля секунды, чтобы вспомнить своих бойцов-добровольцев, пожертвовавших всем ради спасения британской армии.
Тысячная доля секунды, чтобы вспомнить Йоханнеса, немецкого «брата», с которым познакомился под небом Арраса в день Рождества 1914 года. «Брата», подарившего ему сочинение Дебюсси, которое он с тех пор всегда носил с собой и которое открыло ему новый мир.
Тысячная доля секунды, чтобы вспомнить Ортруду, добрую «немецкую маму», подарившую ему рояль.
Тысячная доля секунды, чтобы вспомнить герра Шмидта и мистера Фрая, таких разных и таких похожих.
Тысячная доля секунды, чтобы вспомнить Скотта и Эмили, любимых детей. Вспомнить день, когда они стояли возле рояля и пытались считать клавиши. И день, когда они начали играть.
И последняя частичка последней тысячной доли секунды – чтобы вспомнить ее, свою единственную любовь, своего ангела.
Последняя частичка последней тысячной доли секунды, чтобы снова коснуться волнистых каштановых волос Элис, ее золотистой кожи, сияющей ярче, чем все звезды на небосводе.
Последняя частичка последней тысячной доли секунды, чтобы снова влюбиться в нее, чтобы снова любить ее, чтобы снова…
<p>36</p><p>Бытие, глава 5</p>Вот жизнеописание мистера Фрая.
В день, когда родился он в графстве Кент, по подобию Божию был он создан.
Сотворен он был мужчиной и был благословлен и наречен в день крещения Фредериком.
И рос мистер Фрай десять лет, и открыл для себя музыку по примеру и подобию органиста приходской церкви. И начал играть на фортепиано и органе.
И было дней мистера Фрая пятнадцать лет, когда закончил он играть с органистом своего прихода и познакомился с другими учителями.
И было дней мистера Фрая двадцать пять лет, когда закончил он учиться у других учителей и стал органистом и регентом хора в церкви Святого Николая в графстве Кент, а потом в церкви Девы Марии в Челмсфорде, в графстве Эссекс.
И было дней мистера Фрая тридцать шесть лет, когда окончил он университет в Кембридже и стал членом Королевского колледжа органистов и стал умудрен в музыке.
И было дней мистера Фрая пятьдесят восемь лет, когда, прежде женившись, потерял он менее чем через год свою вторую дочь, нареченную именем Филлис Мэри в день ее крещения.
И девятнадцать лет со всеми их днями и ночами жил он с печалью в сердце и оплакивал свою дочь, и утешением была ему одна лишь мудрость музыки. И остался он навеки в Викторианской эпохе; без единого волоса на голове, но с пышными седыми усами, навсегда одетый в белую рубашку с запонками и черной бабочкой под отложным воротничком, короткий жилет и зеленый британский сюртук с фалдами и двумя рядами бронзовых пуговиц.
И было дней мистера Фрая шестьдесят три года, и старая церковь, посвященная Деве Марии, превратилась в собор, посвященный святому Петру и святому Кедду, новой Челмсфордской епархии, и началась Великая война.
И пришел день победы в Великой войне, и служил мистер Фрай к тому времени органистом и регентом Челмсфордского собора почти полвека, и дней мистера Фрая было шестьдесят семь лет.
