Теодора-старшая посадила на папский трон, среди прочих, архиепископа Равеннского – он стал папой Иоанном X (914–928). Правда, папа этот был скорее энергичным воином-политиком, чем первосвященником: он лично руководил военными действиями против сарацин, в сражении сам вел солдат на приступ. Марозия же представляла собой, если пользоваться нашими понятиями, тип великосветской куртизанки. Сначала она находилась в любовной связи с папой Сергием III, затем стала женой могущественного сполетского маркграфа, а после его смерти вышла замуж за маркграфа Тосканского. Она обладала титулами: римская патриция и Senatrix (т. е. женщина-сенатор); вся полнота власти в Риме была фактически у нее в руках. Вставшего у нее на пути папу Иоанна X она убила, та же участь постигла двух следующих пап, затем она посадила на папский престол, под именем Иоанна XI (931–935), своего восемнадцатилетнего сына, родившегося от внебрачной связи с Сергием III. Вскоре после этого Марозия вышла замуж третий раз, теперь уже за итальянского короля. К тому времени стал взрослым ее сын от первого брака Альберих, который свою мать, последнего отчима и папу изгнал или заточил в тюрьму – и сам захватил власть в Риме. Таким образом, на протяжении около двух десятилетий она сажала на трон одного папу за другим, но ни в политическом, ни в общественном плане они себя не проявили, хотя ни в церкви, ни в политике их мало кто мог ограничивать. Согласно ее завещанию, после смерти ее последней креатуры, папы Агапита II (946–955), папой был избран родной сын Альбериха, едва достигший 18 лет Октавиан, который правил под именем Иоанна XII (940–955). Так что в этом новом папе светская и церковная власть в Риме снова объединились, правда, отнюдь не к вящей славе католической церкви.
Легенда о папессе Иоанне была порождена, надо думать, именно эпохой «порнократии». Согласно этой легенде, в промежутке между правлением Льва IV и Бенедикта III на папском троне якобы целых два года сидела некая блудница. Это, однако, невозможно уже по объективной причине: Лев IV был папой с 6 октября 847 г. до 17 июля 855 г., его преемник Бенедикт III – с 6 октября 855 г. до 10 апреля 858 г. Крайне маловероятно, чтобы кто-либо мог узурпировать папский престол во время менее чем трехмесячного перерыва между двумя понтификатами. Первая запись легенды о папессе относится к 1083 г., у хрониста Мариана Скота, и благодаря ему она пошла гулять по средневековым источникам (упоминает ее даже Давид Блондель в 1648 г.).
Согласно этим источникам, женщина-папа Иоанна занимала престол, под именем Иоанн VIII, в 855–857 гг. По происхождению она была сестрой одного английского монаха, который занимался в Германии миссионерством. Воспитывалась она в Майнце, затем жила в Энгельсхайме, где продолжала учебу, и в частности изучала теологию. В Фульдском аббатстве, которое она посещала в мужской одежде, девушка познакомилась с монахом, тоже англичанином, и прониклась страстной любовью к нему. Они решили бежать, вдвоем объехали Францию, Италию и, наконец, обосновались в Афинах. Здесь они якобы прожили 10 лет, Иоанна изучала еще и философию. Но юный любовник ее внезапно умер. После этого Иоанна направилась в Рим, где под именем Иоганнес Ангеликус получила разрешение Святого престола на открытие школы, в которой преподавала семь свободных искусств. Она быстро завоевала популярность и благодаря своей набожности, а также глубоким познаниям в области теологии в 855 г. стала кардиналом, а после смерти Льва IV римляне избрали ее папой. Правила она, к всеобщему удовлетворению, целых два года, все не могли ею нарадоваться, но в возрасте 32 лет вновь обзавелась любовником – в лице придворного капеллана.
В конце концов все-таки обнаружилось, что она женщина: она забеременела. Однажды, участвуя в крестном ходе (processio), папесса верхом на коне ехала из Колизея в Латеранский дворец, у нее начались роды, она упала с коня и тут же родила. (Называется даже конкретное место, где это произошло: перед амфитеатром Домициана и базиликой Святого Климента). Согласно одному из вариантов легенды, Бог покарал грешницу: Иоанна и младенец тут же умерли. Как гласит более вульгарная версия, Иоанна истекла кровью, новорожденного же убили участвовавшие в процессии священнослужители, после чего обоих, чтобы избежать скандала, предали земле. Над могилой якобы была воздвигнута часовня, а позже еще и скульптура, изображающая дородную женщину с младенцем на руках. Статуя действительно существовала; правда, это была статуя Юноны, изваянная еще в Древнем Риме. С тех пор религиозные процессии всегда обходят это место стороной.
