– Да уж никому, кроме базару.
Прежде-то я куды была толстая, а теперь словно иглу проглотила!
Так похудел, что сквозь запертые двери пройдет.
Сапоги – красный и черный. «Да, ваше благородие, там нет парных, там тоже красный и черный остались».
Фу! столько наговорил, что на трех возах не увезешь.
Советская литература начиналась с великого острослова Владимира Маяковского. Вряд ли вы найдете у него хотя бы одно стихотворение, даже самое трагическое, без юмора, очень своеобразного. Великий мастер каламбура и самых «непарламентских» шуток. Он часто встречался с читателями, выступал с азартом по всей стране и на всех творческих вечерах замечательно читал свои стихи.
На этих встречах из зала Маяковскому кидали реплики и задавали вопросы. Поэт никогда не уклонялся от ответов и активно участвовал в полемике. Маяковского любили за дерзкие остроты и очень остроумные реплики. Вот некоторые примеры шуток и острот поэта:
– Маяковский, ваши стихи непонятны.
– Ничего страшного, если молодой отец непонятливый, зато ваши дети поймут.
– Нет, и дети мои не поймут!
– А вы уверены, что ваши дети пойдут в вас? Скорее всего, у них мама умнее, а дети похожи на нее.
– Скажите, а кто выше, вы или Демьян Бедный?
– По росту я, а по ширине Демьян Бедный.
– Маяковский, ваши стихи не волнуют, не греют и не заражают!
– Мои стихи не море, не печка и не чума.
– Я многое не улавливаю в ваших стихах, а мой друг вообще ничего не понимает.
– Скажи мне кто твой друг, и я пойму кто ты.
– Маяковский, как вы себя чувствуете в русской литературе?
– Хорошо чувствую, ведь я не бесчувственный.
– Ваше последнее стихотворение слишком длинно…
– А вы его сократите, а вырезанное сохраните. Знаете, на одних обрезках вы сможете себе имя составить.
Бесплатный семинар «Как привлечь удачу в год Лошади».
На столе у поэта лежат записки с вопросами. Маяковский запускает руку в груду записок и перебирает их.
В этот момент он слышит голос из зала:
– Что вы там роетесь? Читайте всё подряд! Что вы ищете?
– Что ищу? Ищу в этой куче ваши жемчужные зерна.
– Маяковский! Вы что думаете, что здесь сидят только кретины и идиоты?
– Ну что вы! Зачем же так обобщать. Вы говорите только о себе.
– Ваши шутки до моего понимания не доходят…
– Что же делать? Подождите, дойдут. Это эффект жирафа, который слышит шутку в понедельник, а смеяться начинает только во вторник.
– Маяковский! Вы считаете себя пролетарским поэтом, коллективистом, а всюду пишите: «Я, я, я»!
– А вы полагаете, что царь Николай II был коллективистом, если всегда писал «Мы, Николай II…»?
– Маяковский, вы от скромности не умрете. Всё время, как гречневая каша, себя хвалите.
– Говорить о себе надо только хорошее, а плохое расскажут о тебе твои друзья.
На вечере поэзии Маяковский с темпераментом читал свои новые стихи. В этот момент из второго ряда поднялся очень толстый мужчина с бородой и шумно стал пробираться к выходу, препираясь с шикающими на него зрителями. В зале поднялся ропот возмущения, а Маяковский перестал читать стихи и грозно спросил:
– А это что за волосатая, из ряда вон выходящая личность? – а затем, чтобы разрядить обстановку, с иронией и как бы извиняя бородача, добродушно добавил:
– Побриться пошел.
Однажды в московском «Кафе поэтов» композитор Сергей Сергеевич Прокофьев играл свою фортепьянную пьесу «Наваждение». В кафе за одним из столиков сидел Владимир Маяковский. Он с наслаждением слушал музыку и что-то увлеченно рисовал на листе ватмана.
В конце вечера Прокофьеву вручили его портрет, подписанный следующим образом: «Сергей Сергеевич играет на самых нежных нервах Владимира Владимировича».
Владимир Маяковский любил посещать зоопарк и с интересом наблюдать за поведением животных. Однажды поэт вместе с Лилей Брик отправился в московский зоопарк.
Во время осмотра они остановились у вольера, где увидели огромного оленя, на голове которого красовались четыре рога вместо двух.
– Что это за странное животное? – спросила у Маяковского Лиля.
– Трудно сказать, – ответил поэт, – но скорее всего это вдовец, который женился второй раз.
Как-то, будучи студентом Лондонского университета, Самуил Маршак хотел уточнить время. Он ещё недостаточно освоил английский, однако попытался сформулировать свой вопрос местному аборигену:
– What is time? (Что такое время?)
– О, это сложный философский вопрос… – услышал он в ответ.
Замечательный поэт-песенник Михаил Матусовский, создатель бессмертных «Подмосковных вечером» и «На безымянной высоте», вспоминал, как однажды в его комнате раздался телефонный звонок.
Женский голос чинно сообщил: «С вами будет говорить Маршак».
Самуила Яковлевича он нередко встречал на общих выступлениях перед читателями, но близко не был знаком. И потому было неожиданно, что Маршак лично звонят ему.