7 …«в высшей степени осторожный и проницательный человек»…– Цитата из предисловия Дж. Конрада к роману «Юность», написанного в 1917 г., приводится в переводе по: Conrad’s Prefaces to His Works / With an Introductory essay by Edward Garnett. L., 1937. P. 72.
8 «Ничто ~ как не видел раньше».– Цитата из 13-й главы романа «Лорд Джим» приводится в переводе А. Кривцовой по: Конрад Дж. Лорд Джим: Романы. М., 2007.
9 «…автор не должен терять голову».– Цитата из эссе Дж. Конрада «Книги» («Books») приводится в переводе по: Conrad J. Notes on Life and Letters. L., 1970. P. 9.
10 «Что-то во мне надломилось ~ не осталось».– Цитата из предисловия Дж. Конрада к роману «Ностромо», написанного в 1917 г., приводится в переводе по: Conrad’s Prefaces to His Works. P. 9.
11 …эссе о мастерстве Джеймса.– Имеется в виду эссе Дж. Конрада «Похвальное слово Генри Джеймсу» («Henry James: An Appreciation», 1905).
12 …создание подлинных шедевров… «Случая», «Золотой стрелы».– Речь идет о поздних произведениях Дж. Конрада – «Случай» («Chance», 1913), «Золотая стрела» («The Arrow of Gold», 1919).
13 «Он крепко держал штурвал, зорко всматриваясь в даль».– Цитата из романа Дж. Конрада «Негр с „Нарцисса“» приводится по: Конрад Дж. Негр с «Нарцисса» // Конрад Дж. Зеркало морей: В 3 т. М., б. д. Т. 3.
<p>Романы Томаса Гарди</p>На русском языке опубликовано в журнале «Вопросы литературы»: Вулф В. Романы Томаса Гарди / Пер. и примеч. Н. Рейнгольд // Вопросы литературы. 2010. № 4. С. 243–259.
Публикуемый перевод выполнен по: Woolf V. The Novels of Thomas Hardy // The Common Reader. Second Series. L., 1935. P. 245–257.
В работе над этим эссе Вулф опиралась на свою более раннюю публикацию 1928 г. «Романы Томаса Гарди» («Thomas Hardy’s Novels»).
1 …со смертью Томаса Гарди английская литература лишилась своего духовного лидера…– Томас Гарди (Харди) родился в 1840 г. и умер 11 января 1928 г.
2 Роман «Отчаянные средства» («Desperate Remedies») – «с острым сюжетом», или «роман изобретательный», по собственному определению Гарди, он написал по совету Дж. Мередита; роман был издан анонимно в 1871 г. То была вторая попытка Гарди: роман «Бедняк и дама» («The Poor Man and the Lady», 1868) не получил издательской поддержки у Макмиллана и Чэпмена.
3 …«нащупывал свой путь к овладению методом»…– Цитата из авторского предисловия 1889г. к роману «Отчаянные средства» приводится в переводе по: Hardy Th. Desperate Remedies: The Wessex Novels // The Novels of Thomas Hardy in Prose and Verse / With Prefaces and Notes. L., 1912. Vol. XV. P. vii. Здесь и далее цитаты из произведений Гарди приводятся по указанному изданию.
4 …о мисс Олдклиф и Цитерии.– Мисс Олдклиф и Цитерея Грэй – героини романа «Отчаянные средства».
5 Роман Т. Гарди «Под деревом зеленым» («Under the Greenwood Tree. A Rural Painting of the Dutch School», 1872).
6 …«будто камнем ухнул в воду, при общем окружающем безмолвии».– Цитата из романа Гарди «Под деревом зеленым» приводится в переводе пo: Hardy Th. Under the Greenwood Tree: The Wessex Novels // The Novels of Thomas Hardy. L., 1896. Vol. XVI. P. 207.
7 «Мгновения прозрения» — выражение Гарди «moments of vision» происходит от названия стихотворения и одноименного поэтического сборника, который он опубликовал в 1917 г. Интересно, что Вулф определяла свой метод, что называется, по Гарди: «мгновения бытия» («moments of being»).
8 …повозка, в которой лежит мертвая Фанни… Трой делает круги… вокруг застывшей недвижно Батшебы…– Фанни Робин, сержант Трой и Батшеба Эвердин – герои романа Гарди «Вдали от обезумевшей толпы» («Far from the Madding Crowd». 1874), третьего из так называемых романов «характера и среды».
9 …пустыни в них точно нет.– Здесь Вулф использует образ пустыни для характеристики состояния литературы. Похожий прием мы находим в ее эссе «Современная литература»: «…иные дороги, похоже, ведут в плодородные края, а другие кончаются суховеем и пустыней…»
10 Джон Когген, Генри Фрэй и Джозеф Пурграсс — персонажи романа «Вдали от обезумевшей толпы».