– Не случилось ничего плохого, Лили. Ничего волшебного или интересного, как в ее сказках. Просто… такова жизнь. Я выросла.
Я не хочу, чтобы со мной было так же, когда я повзрослею. Я не хочу отдаляться или уходить. Я подтягиваю ноги и прижимаю колени к груди.
– Лили, мои отношения с бабушкой никогда не заканчивались. Они просто изменились.
– Я не хочу, чтобы что-то менялось, – говорю я.
Она смотрит на меня очень внимательно, будто хочет, чтобы я поняла.
– Все меняется. Это нормально. Но я никогда не переставала любить ее. Поэтому мы здесь, ведь я очень ее люблю. Как и все мы. Я знаю, что бабушкины приступы ужасны, но она тоже тебя любит. Эти внезапные помутнения рассудка – лишь проявление болезни, она здесь ни при чем.
Я думаю о грязи, и мне становится невыносимо стыдно.
– Я её подвела.
– Я тоже, – говорит мама так тихо, что ее слова почти растворяются в шуме дождя. – Но мы стараемся изо всех сил, и это главное. Мы все стараемся изо всех сил.
Мама хочет, чтобы я извинилась, но дает мне время поразмыслить, поэтому мы решаем: завтра.
–
Я и вправду чувствую, что ужасно устала.
Сэм наверху, ждет.
Она сидит на кровати, поджав под себя ноги, в наушниках, но, едва заметив меня, срывает их.
– Я не собиралась сдавать тебя.
Я прохожу мимо нее и плюхаюсь на свою кровать.
– Но ты должна признать, – говорит она, – что это было дико. Зачем ты это
Я закрываю глаза: встречусь с тигрицей позже, а сейчас моя кровать такая теплая и уютная…
– Лили? – настаивает Сэм, подавшись вперед на своей кровати. В ее голосе слышится чуть ли не паника. – Что с тобой не так? Ответь мне. Я уже извинилась. Почему ты не отвечаешь?
Я представляю, что я – Сэм в наушниках. Я представляю, что я – Сэм, глядящая в мерцающий экран и игнорирующая весь остальной мир. Я представляю, что я – Сэм, и не отвечаю.
Если ей нельзя доверять секреты, то я ничего ей не скажу.
Я сворачиваюсь калачиком в кровати и натягиваю одеяло на голову.
Сэм резко выдыхает.
– Ты что,
– Знаешь, – продолжает она, – все-таки грязь не может на самом деле заставить человека поумнеть или что-то в этом роде.
Укрывшись с головой, я смотрю на крошечные дырочки в одеяле. Они похожи на звезды, и я загадываю желание на одну из них. Я хочу, чтобы Сэм замолчала.
Но она не замолкает. Сэм понесло, и она теперь не остановится, как бы сильно я этого ни желала.
– Думаешь, все дело в тебе? Думаешь, ты тут одна расстроена? Мне это ненавистно. Ненавистно быть здесь. Ненавистно наблюдать за тем, как хальмони забывает свою жизнь и забывает нас, как она
Ее слова остужают комнату на десять тысяч градусов.
Мое сердце останавливается, и я отбрасываю одеяло.
– Возьми свои слова обратно, – говорю я. – Постучи по дереву.
Ее голос ломается, как битое стекло.
– Я больше не верю во все это.
– Но ты должна. Как ты могла такое сказать?
Она не отвечает. Какое-то мгновение она смотрит на меня так, будто знает, что не права.
Но потом пожимает плечами и отворачивается, исчезая в своих одеялах.
Я лежу в постели не шевелясь, тяжело дыша. Кажется, уже несколько часов я жду, чтобы Сэм уснула.
Когда она начинает похрапывать, я встаю и украдкой спускаюсь вниз, я несу тигрице третью банку со звездой. В отличие от Сэм, я – верю.
Я резко открываю дверь в подвал, но когда спускаюсь по скрипящим ступеням, то вижу лишь пустую комнату.
Тигрицы там нет.
Только пыльный подвал с грудой старых коробок, освещенных тонкой полоской света из окна.
– Привет? – шепчу я, но ничего не происходит. Никаких следов волшебства этой ночью.
Тигрица сказала, что у нас мало времени, чтобы помочь бабушке, и вот теперь исчезла, и я не знаю почему, но вдруг вспоминаю.
Я попросила ее оставить меня в покое, и она ответила: «Как пожелаешь».
Только я не имела в виду
Я просыпаюсь с тревогой, которая давит мне на грудь, тяжелая, как тигр.
Я прождала в подвале около часа, но тигрица так и не появилась, и я ни разу не почувствовала ту