Сегодня после мессы я пошла к хижине бабушки Перкина, что стала домом для Мег и Альфа. В котле над огнём кипела баранина с пастернаком, и в хижине стало ещё жарче, чем снаружи. Воздух был серым и дымным; грязный пол был подметён, но всё равно грязен; из мебели там был только узкий соломенный тюфяк, постель Перкина на полу и стол, куда бабушка Перкина всю жизнь ставила посуду и где сама лежала после смерти; но маленькая и тёмная хижина всё равно выглядела иначе – светлее и с запахом юности, а не старости. В ней царило такое чувство любви Мег и Альфа, а также их будущих детей и внуков, которые станут жить вместе в этой хижине.
Мег предложила мне баранину с пастернаком, но у меня в горле застряли комом грустные и радостные чувства. И я поняла, что не смогу глотать. Так что я пошла домой, одна.
10-й день июля, праздник семи братьев Римских, преданных мученической смерти с поощрения их матери, святой Фелициты, которую тоже предали мученической смерти
Мне слишком жарко. Я вся помятая, как грязная простыня. Жара обещает добрую жатву, но и болезненные страдания для моей матери. Я каждый день сижу с ней, вышивая крохотную одёжку для будущего ребёнка и рассказывая истории, чтобы отвлечь её разум от тела. Я боюсь за неё.
12-й день июля, праздник святой Вероники, которая вытерла лицо страдающего Иисуса своим платом, где образ Его остаётся по сей день
Слишком жарко, чтобы писать. Слишком жарко, даже чтобы кошки гонялись за мышами.
13-й день июля, праздник святой Милдред, которая стала монахиней, чтобы избежать внимания нежеланного жениха. Должен же быть другой способ
В такую жару матушка очень страдает от опухших ног, и это значит, что, скорее всего, родится девочка. Я намазала ей ноги массой из бобовой и пшеничной муки, уксуса и растительного масла, но её пытаются слизывать собаки. Так что я вымыла матушке ноги и теперь растираю сладко пахнущими маслами и пою ей милые песни. Кажется, это помогает.
15-й день июля, праздник святого Свитина, который плакал на небесах, и поэтому сорок дней шёл дождь
Вчера поздно ночью я растирала матушке ноги, и она снова заговорила о своей первой встрече с моим батюшкой. Меня поражает, каким мягким и нежным становится её голос, когда она говорит об этом большом, грязном, грубом, жадном, пьяном звере. Я сказала, что мы будто видим двух разных людей. Она ответила, что в браке так бывает.
– В браке, – сказала я ей, – можно лишь прясть, рожать детей и плакать.
Матушка с улыбкой сказала:
– Брак может быть таким, каким ты его сделаешь, Птичка. Если ты плюнешь в небо, слюна упадёт тебе на лицо. Терпение, мягкость и открытое сердце вносят самый большой вклад в любой союз. Разумеется, помогает, – тихо добавила она, – если тот, за кого ты выходишь замуж, столь же замечателен, как твой батюшка…
Божьи большие пальцы, довольно разговоров о добродетелях моего отца! Должно быть, матушка подхватила от коров личинку овода, и та проникла ей в мозг.
17-й день июля, праздник святого Алексея, который жил рабом в доме своего отца и спал под лестницей
Сегодня на лугу я встретилась с Элис. Она испытывает радость и облегчение, ибо уже больше не замужем. Говорит, что когда она вышла за младенца-герцога, то отец пообещал ей, что при повторном замужестве у неё будет больше возможностей выбирать супруга. А теперь младенец-герцог мёртв, Элис – вдова, и она намерена любить и быть любимой, а не только обвенчанной. Я знаю, что она говорит о Джордже, но я не знаю, что будет дальше. Пусть моя тётка Этельфрита немного безумна, но она-то уж точно жива.
18-й день июля, праздник святой Эдбурги из Бистера, и Эдбурги Уинчестерской, но не Эдбурги Минстерской
Северный косматобородый свин прислал мне дары на помолвку, которые я, разумеется, отвергла, ведь я не согласна выходить за него замуж. Он послал мне серебряную зубочистку, швейный набор, сетчатый наголовник ужасного зелёного цвета, который меньше всего мне идёт, и кошель серебра. Святые черепушки! Его подарки столь же неромантичны и нежеланны, сколь и он сам.
А вот его сын Стивен послал мне бронзовый нож с вырезанными на клинке лозами, листьями и словами «Думай обо мне хорошо». Самый замечательный подарок.
