Уже утро, и они стоят в прихожей, глядя друг на друга с бесконечным обожанием. Как если бы они оба после долгого забвения неожиданно вспомнили о существовании любимого, о том, что в жизни действительно случаются такие поразительные встречи. Саана ищет ключи.
— Понятия не имею, куда они подевались, — ворчит она. — Только что были же здесь.
— В сумке смотрела? А в кармане куртки? — перебирает варианты Ян, прислонившись к стене.
— Ну, следователь тут, вообще-то, ты, — пыхтит Саана, но улыбку скрыть все равно не удается.
— Где ты в последний раз видела свои ключи? — подыгрывает Ян.
— Помню, видела их, когда пришла вчера с работы и… Точно! — вспоминает Саана и проходит на кухню. — Я сунула их в тканевую сумку, где лежала еда, — кричит она и возвращается обратно в прихожую.
— Ума не приложу, зачем каждый раз менять сумки, — поражается Ян и притягивает Саану к себе.
— Предлагаю нам сегодня вместе пообедать, — говорит он, пока они не разошлись каждый по своим делам.
Ресторан «Хоку» в «Камппи». Суетливое утро в рабочем офисе словно стерли из памяти. В час дня они сидят на верхнем этаже «Камппи» и пожирают взглядом ароматные порции, которые только что принесли. Вокруг стоит привычный обеденный гвалт. Саана заказала свое любимое блюдо — лосося в соусе терияки.
— Как делишки? — спрашивает Ян.
Саана поочередно смотрит то на него, то на еду. Съела бы обоих.
— Рада снова видеть себя, — отвечает она, однако чувствует, будто играет в какой-то пьеске: очень уж непривычно видеться с Яном на глазах у сотен людей, да еще посреди дня. Саана смотрит на стол у окна. За ним в полном молчании обедает супружеская пара. Ей страшно от мысли оказаться однажды в подобной ситуации — не перекинуться ни единым словом с родным человеком.
— Ну, виделись-то мы уже давненько, — смешливо произносит Ян.
Саана улыбается в ответ. Влюбленный человек влюбляется также в то, каким его видит предмет обожания. Есть что-то пьянящее в том, что Ян вообще существует и смотрит на Саану такими глазами. Она до сих пор не в состоянии сказать конкретно, на чем держится их любовь. На физическом влечении или на особом духовном родстве? Хорошо бы на обоих. Но можно ли сказать, что они достигли глубокого взаимопонимания?
— Благодарю за совет, — говорит Ян, и Саана вдруг накрывает его руку своей. Господи, какой кошмар. Она только сейчас осознала, что весь обед вела внутренние беседы с самой собой.
— Нужно подыскать какое-нибудь хорошее местечко, а то негде отпраздновать день рождения.
— День рождения? — переспрашивает Саана. «Первый день рождения любимого мужчины вместе», — довольная, размышляет она. — Уверена, мы придумаем что-то очень крутое.
— Все, я побежал. Примчусь к тебе с работы, если получится, — говорит Ян, вытирая губы салфеткой.
— Ура! Тогда я позабочусь о еде, — обещает Саана.
— Ты хоть иногда думаешь о чем-то, кроме еды? Мы же только от стола, — смеется Ян.
— О, голод мой неутолим, — с намеком произносит Саана и довольно отмечает, как в глазах Яна сверкает знакомый огонек. Тут они явно на одной волне.
Ян убегает, а Саана решает остаться в «Хоку» на чашечку кофе. Она открывает инстаграм-профиль
Вспоминается случай Китти Дженовезе[79], о котором Саана узнала еще в университете, когда слушала курс социальной психологии. На дворе своего дома была убита молодая женщина, и никто из соседей не вмешался, хотя ее крики слышали очень многие. Каждый из соседей посчитал, что кто-то наверняка должен вмешаться, и сидел сложа руки. «Как же здорово открещиваться от своих социальных обязательств, правда?» — с горечью думает Саана. Когда есть кто-то еще, каждый в итоге решает, что именно он, этот кто-то, пускай и разбирается.
Китти не помог ни один из тридцати восьми свидетелей[80]. Неужели и в Хельсинки может случиться так, что человек исчезнет или даже умрет посреди города, окруженный равнодушными взглядами?
Саана замечает личное сообщение в профиле подкаста. Раньше ей туда не писали. «Я слежу», — вот такое сообщение. Саане становится не по себе. И что хотели этим сказать? Отправитель — пользователь с ником @purpurea123, у которого на странице ни одного подписчика. Профиль закрыт, и единственная его подписка — Саанин подкаст. Сердце бешено бьется. Она смотрит в огромные окна ресторана — вниз, на шумную площадь Наринккатори[81], но не может избавиться от ощущения одиночества. К горлу подкатывает паника. Сердце продолжает барабанить по ребрам. Кто это отправил? К чему вся эта загадочность?
