– Невежество, Джордж, невежество. Вам и вашим коллегам-физикам стоило бы время от времени выглядывать из ваших башен из слоновой кости. Санторин находится в паре миль от того места, где вы сейчас сидите. Он носил это название много столетий. Сегодня он официально известен – как и пять тысяч лет назад, на пике развития той цивилизации, – под именем Тира. У этого острова, как бы он ни назывался, очень бурная сейсмическая и вулканическая история. Не волнуйтесь, Джордж, я не собираюсь садиться на любимого конька, разве что ненадолго, лишь для того, чтобы попытаться объяснить, что означает наибольшее число в выражении «наибольшее благо для наибольшего числа людей». Достаточно распространено мнение, что землетрясения и извержения вулканов – две стороны одной медали. Это не обязательно так. Почтенный Оксфордский словарь английского языка утверждает, что землетрясение – это, в частности, сотрясение земной поверхности, вызванное вулканическими силами. Словарь не совсем точен: вместо «в частности» следовало бы использовать слово «редко». Землетрясения, особенно сильные, в основном возникают, когда две тектонические плиты – сегменты земной коры, которые свободно плавают в расплавленной магме, – вступают в контакт друг с другом и одна плита сталкивается с другой, трется об нее или ныряет под нее. В истории было лишь два зарегистрированных и отслеживаемых гигантских землетрясения такого типа – в Эквадоре в тысяча девятьсот шестом году и в Японии в тысяча девятьсот тридцать третьем году. Аналогичным образом, но в меньших масштабах, хотя все еще очень сильные, калифорнийские землетрясения в Сан-Франциско и в долине Оуэнс были вызваны движениями земной коры, а не вулканами. Это правда, что практически все пятьсот-шестьсот действующих вулканов в мире – возможно, кто-то удосужился их посчитать, но не я, – расположены вдоль границ сходящихся плит. Столь же верно и то, что вулканы редко связаны с землетрясениями. За последние годы вдоль таких границ произошло три крупных извержения вулканов: гора Сент-Хеленс в штате Вашингтон, Эль-Чичон в Мексике и еще одно извержение к северо-западу от Боготы в Колумбии. Последнее, произошедшее всего лишь в прошлом году[22], было особенно неприятным. Вулкан Невада-дель-Руис высотой семнадцать тысяч футов, дремавший последние четыреста лет, проснулся, растопил снег и лед, покрывавшие его ближе к вершине, и породил оползень объемом, предположительно, семьдесят пять миллионов кубических ярдов. На пути у оползня оказался город Армеро. Двадцать пять тысяч погибших. Но ни одно из этих извержений не сопровождалось землетрясениями. В этом отношении невиновны даже вулканы в районах, где нет установленных тектонических границ: Везувий (несмотря на то что он похоронил Помпеи и Геркуланум), Стромболи, Этна и вулканы-близнецы на Гавайских островах не порождали и не порождают землетрясений. Но настоящая ложка дегтя в сейсмической бочке, и очень зловещая, – это так называемые термические горячие точки, шлейфы или выбросы расплавленной лавы, которые достигают земной коры или проходят сквозь нее, вызывая извержения вулканов, землетрясения или и то и другое вместе. Мы говорим об этих термальных шлейфах, но знаем о них очень мало. Мы не знаем, локализованы ли они или распространяются и облегчают движения тектонических плит. Что мы знаем, так это то, что они могут иметь крайне неприятные последствия. Один из них стал причиной крупнейшего землетрясения этого столетия.
– Вы меня запутали, профессор, – сказал Хокинс. – Вы только что упомянули два особо крупных извержения: в Японии и в Эквадоре. Но за ними наблюдали и описали их. А это – нет?
– Разумеется, за ним наблюдали. Но такие страны, как Россия и Китай, редко раскрывают подробности. У них есть странное представление о том, что стихийные бедствия отражаются на их политической системе.
– Можно ли тогда спросить, как вы о нем узнали?
– Конечно. Правительства могут решить не разговаривать с правительствами, но мы, ученые, – неисправимо болтливый народ. Это землетрясение произошло в Таншане на северо-востоке Китая и является единственным известным за всю историю землетрясением, которое произошло в действительно густонаселенном районе, затронув такие крупные города, как Пекин и Тяньцзинь. Основной причиной, несомненно, был термальный шлейф. В этом районе нет известных границ тектонических плит, но там может скрываться очень древняя граница. Дата землетрясения – двадцать восьмое июля тысяча девятьсот семьдесят шестого года.
– Вчера, – сказал Хокинс. – Буквально вчера. Жертвы?
– Две трети миллиона мертвых[23], три четверти миллиона раненых. Плюс-минус сто тысяч в обоих вариантах. После определенной произвольной цифры – ста тысяч, десяти тысяч, даже тысячи – все зависит от того, сколько выдержит ваше сердце и разум, любое увеличение цифр становится бессмысленным. Ну и плюс к этому то обстоятельство, что мы говорим о безликих незнакомых людях в далекой стране.
– Я полагаю, – сказал Хокинс, – что это землетрясение можно назвать дедушкой всех прочих?
