Уже через несколько лет повзрослевшим инженерам и писателям стала очевидной несостоятельность романтических идей в решении социальных проблем революции. Коммуна распалась. Но память о ней до сих пор сохраняют стены непривлекательного серого дома с курьезными балкончиками, попарно приставленными к скучному фасаду.
На участке, принадлежавшем Академии наук, чуть ли не с начала XVIII века находились два жилых дома, перестроенных и объединенных в 1750-х годах в один архитектором С. И. Чевакинским. В 1808–1809 годах здание вновь перестроил А. Д. Захаров. Он придал ему классический вид и украсил главный фасад мощным четырехколонным дорическим портиком. Прекрасно найденные пропорции, совершенные архитектурные формы выгодно выделили этот уникальный образец жилого дома начала XIX века в панораме невских набережных.
В течение многих десятилетий в доме на набережной жили выдающиеся деятели науки – академики В. В. Петров, М. В. Остроградский, А. П. Карпинский, В. А. Стеклов, В. И. Вернадский, А. Е. Ферсман, Б. С. Якоби, И. П. Павлов и многие другие. На центральном и боковых фасадах «Дома академиков» укреплены 26 мемориальных досок с прославленными именами. Установленные в два ряда между окнами первого этажа, эти памятные доски давно стали архитектурным украшением известного всему Петербургу дома на набережной Лейтенанта Шмидта.
Вероятно, «Домом академиков» его окрестили горожане, а топоним «Индийская гробница», скорее всего, родился среди самих академиков или в кругу весьма к ним близких людей.
В 1909 году малоизвестный зодчий А. А. Бернардацци по заказу некоего Кольцова построил на углу Офицерской (ныне Декабристов) улицы и Английского проспекта доходный дом, сразу же за свой внешний вид, получивший среди петербуржцев прозвище «Дом-сказка». Причудливое смешение различных романтических стилей – от намека на готику до псевдорусского, сочетание яркой мозаики и природного камня в облицовке фасадов позволили автору создать на фоне рядовой застройки старой Коломны волшебное зрелище, напоминавшее ослепительную театральную декорацию.
Близость Мариинского театра в значительной степени определила состав первых жильцов этого дома. В основном это были театральные работники и актеры. Здесь жила и великая русская балерина Анна Павлова. Бывали здесь балетмейстер Михаил Фокин и поэт Самуил Яковлевич Маршак, крупнейшие профессора Консерватории, композиторы, актеры, режиссеры. В 1942 году в «Доме-сказке» начался пожар, который за несколько дней уничтожил большую часть здания. Тушить было некому.
Послевоенный ремонт свелся к возведению стен на старом фундаменте, без восстановления внешнего облика. Строгая, более чем скромная архитектура отстроенного дома уже ничем не напоминала сказочную композицию, рожденную в живом воображении зодчего. Однако воспоминания о «Доме-сказке» столь устойчивы, что и сегодня жители Коломны именно так называют ничем не примечательный дом на улице Декабристов.
Долгое время Каменный остров, находясь в личной собственности царской фамилии, оставался запретной зоной для дачного строительства. Только при Павле I началась раздача земельных участков для застройки частным лицам, в основном приближенным царя. Постепенно на острове сложился особый мир опытов, проб и экспериментов в области зодчества. Особенно ярко это проявилось в проектировании и строительстве собственных дач архитекторов, когда сами собой исключались извечные противоречия между заказчиком и исполнителем его воли, когда зодчие, выступая в этой двуединой роли, создавали программные произведения, откровенно демонстрируя собственные симпатии и антипатии.
К началу XX века Каменный остров превратился в уникальный музей дачных особняков, где, как в выставочной экспозиции, тесно соседствовали и легко уживались классицизм и Возрождение, готика и русский стиль, средневековые замки в миниатюре и ультрасовременные декларации модерна.
