Лишь много месяцев спустя сумела Джо понять, как ей хватило сил не отказаться от своего решения, к которому она пришла, убедив себя, что не любит и никогда не сможет полюбить своего мальчика. Удержаться было очень трудно, но она сделала это, сознавая, что промедление будет не только бесполезным, но и еще более жестоким.
– Я не могу по-честному сказать «да», поэтому и не скажу его вовсе. Вы со временем поймете, что я права, и еще скажете мне спасибо за это… – начала было Джо торжественным тоном.
– Да пусть меня повесят, если я так сделаю! – И Лори вскочил с травы, кипя от возмущения при одной мысли об этом.
– Вы обязательно так и сделаете, – упорствовала Джо. – Вы справитесь с этим через некоторое время и найдете себе прелестную, полную достоинств девушку, которая будет обожать вас и станет прекрасной хозяйкой вашего прекрасного дома. Я-то ведь не стану, я некрасива, неуклюжа, странна и старше своих лет и поэтому старше вас, вы стали бы меня стесняться, и мы начали бы ссориться – вы же видите, мы и сейчас без этого не обходимся, – и мне не понравилось бы элегантное общество, а вам оно нравилось бы, и вы возненавидели бы мою писанину, а я не смогла бы жить без нее, и мы были бы несчастны и жалели бы, что сделали это, и все было бы ужасно!
– Есть еще что-нибудь? – спросил Лори, находя слишком тяжким трудом терпеливо внимать этому извержению пророчеств.
– Ничего больше, кроме того, что я вряд ли когда-нибудь вообще выйду замуж. Я слишком люблю свою свободу, чтобы спешить отказаться от нее ради какого-то смертного мужчины.
– Я знаю лучше, чем вы, – прервал ее Лори. – Это вы теперь так думаете, но придет такое время, когда вы влюбитесь в кого-то и полюбите его с невероятною силой, будете готовы жить и умереть ради него. Я знаю, это так и будет, это в вашем духе, а мне придется стоять рядом и все это видеть! – И отчаявшийся влюбленный швырнул свою шляпу оземь жестом, который мог бы показаться комичным, если бы лицо у Лори не было столь трагическим.
– Да, я буду готова жить и умереть ради него, если он когда-нибудь явится и заставит меня его полюбить вопреки самой себе, и вы сами должны теперь сделать все, что только в ваших силах, – вскричала Джо, теряя терпение со своим бедным Тедди. – Я-то ведь сделала все, что могла, но вы не желаете слышать голос разума, и это просто эгоизм с вашей стороны дразнить меня тем, чего я никак не могу дать. Я всегда буду любить вас, очень любить, по-настоящему – как друг, но я никогда не стану вашей женой, и чем скорее вы поверите в это, тем лучше для нас обоих – вот теперь все!
Эти слова подействовали, точно взрыв пороха. Лори глядел на Джо с минуту, словно не понимая, что ему теперь с собою делать, затем резко повернулся прочь и произнес каким-то совершенно безнадежным тоном:
– Вы когда-нибудь пожалеете об этом, Джо.
– Ох, куда же вы уходите? – вдруг вскрикнула она, так испугало ее его лицо.
– Ко всем чертям, – последовал успокоительный ответ.
На мгновение сердце у Джо замерло, когда Лори быстро зашагал вниз, к берегу реки, однако требуется много глупости, грехов или несчастий, чтобы побудить молодого человека к насильственной смерти. Лори же был вовсе не из тех слабых созданий, что сдаются при единственной неудаче. Ему и в голову не приходило устроить мелодраматический бросок в воду, но некий слепой инстинкт подсказал ему, что надо зашвырнуть шляпу и плащ в лодку и грести во всю мочь вверх по течению со скоростью, какой он никогда не достигал в гребных гонках. Джо глубоко вздохнула и разжала стиснутые ладони, когда разглядела, как ее бедный Тедди пытается оставить далеко позади горе, которое угнездилось у него в сердце.
– Усталость пойдет ему на пользу, и он вернется домой в состоянии такого задумчиво-нежного раскаяния, что я не решусь с ним увидеться, – проговорила она и добавила, медленно направляясь домой и чувствуя себя так, словно только что убила какое-то ни в чем не повинное существо и похоронила его под листьями в лесу. – А теперь мне надо пойти и подготовить мистера Лоренса, чтобы он был особенно добр к моему бедному мальчику. Мне хочется, чтобы Лори полюбил Бет… Может быть, со временем он ее и полюбит, только я начинаю думать, что ошибалась насчет нее. Вот ведь беда! И как только девушки могут и любят заводить себе поклонников и отказывать им? Мне это представляется таким ужасным!
