– Ей нигде не жилось лучше, чем там. Я тогда еще не выбился в люди, так что выбирать не приходилось. Но это весьма шикарное заведение. У каждого – свой коттедж. Старики сидят на лавочках и беседуют о своей прежней работе. Моя матушка была статисткой, а отец – каскадером. Одним из лучших. Он снимался вместо Фреда Томпсона и Тома Микса. Это было до моего рождения. Он научил меня ездить верхом. Отец погиб, исполняя трюк; мать растила меня одна. Она уже была немолода. Мое рождение повергло мать в бедность. Говорят, такие дети вырастают особенно шустрыми. Я нигде не учился.
– Похоже, это на тебе не отразилось, – сказал Робин.
– Иногда я ощущаю пробелы в моем образовании. Порой подводит речь. У меня нет проблем с чтением сценариев, но интервью… Репортеры иногда думают, что я смеюсь над ними. Они просят меня не пародировать язык ковбоев.
– Ты можешь притормозить у следующего поворота и высадить меня возле отеля «Беверли-Хиллз», если это тебе по пути, – сказал Робин.
– К чему торопиться? Еще только семь часов. Или у тебя какие-то дела?
– Нет, но я уверен, они есть у тебя.
Дип усмехнулся:
– Угадал! Я должен заехать за моей девушкой – она поет в одном ресторане. Ей еще только девятнадцать, но она уже женщина до кончиков ногтей. Погоди, сам увидишь!
– Я вам не помешаю?
– Нет. К тому же я хочу, чтобы ты запомнил свой первый вечер в Голливуде. Я знаю, как ты себя чувствовал на этой вечеринке. Когда-то тоже был аутсайдером. И никто не пришел мне на помощь. Мне было неуютно, я стоял и разговаривал с пианистом так долго, что кто-то попросил меня спеть. Они решили, что я – певец, приглашенный для развлечения гостей. Увидев тебя, я сказал себе: «Этот парень тут чужак, а я, мистер Нелсон, окружен всеобщим вниманием. Будь я проклят, если подыграю этой стерве Аманде». Мое появление было нужно Айку Риану. Я появился, и этого достаточно. Зато теперь я могу немного развлечь тебя.
– Ты и так уже сделал более чем достаточно, – сказал Робин. – Тебе нет смысла заниматься мною до конца вечера. Это выходит за рамки твоего долга.
– Нет, ерунда. Пока Паули поет, я все равно сижу один. Она выступает в жалкой дыре, но поет лучше, чем Гарланд и все прочие, кого ты слышал. Вот увидишь, она добьется успеха. Ей только требуется хорошая школа, и она ее получит с моей помощью. Когда мы познакомились, она была девственницей, я – единственный мужчина в ее жизни. Но мы не можем пожениться, пока я не сделаю три боевика. Понимаешь, сегодня я – сенсация, но успех надо закрепить. Следующие две ленты все покажут. И когда они прогремят на всю страну, я женюсь на Паули. Ни одна киностудия не сможет указывать мне, что я должен делать. А я тем временем поработаю над ее характером. Сглажу острые углы. У Паули большой талант и доброе сердце. Погоди, вот увидишь ее, и она сразу тебя покорит.
Он подрулил к маленькому ресторану.
– Она получает только семьдесят пять долларов в неделю, но зато может петь что хочет и не обязана общаться с посетителями.
Хозяин радушно поздоровался с Дипом и проводил его к банкетному столу, стоявшему у стены. Зал был наполовину пуст. Мужчины сидели в спортивных рубашках, на многих девушках были слаксы. У стойки человек двадцать потягивали напитки, в основном пиво.
– Через десять минут она освободится и подойдет к нам.
Дип заметил, что Робин бросил взгляд на часы.
– У тебя сегодня точно нет свидания?
– Нет, но я должен забрать вещи из отеля.
– Я отвезу тебя в аэропорт.
– В этом нет необходимости.
Дип ослепительно улыбнулся:
– Если уж я взялся за дело, приятель, я довожу его до конца. Так чем ты занимаешься в Нью-Йорке – кажется, ты сказал, рекламой?
– Нет. Я работаю в «Интернешнл бродкастинг».
– По телевизору я смотрю только фильмы. Профессиональный интерес. Что ты делаешь на Ай-би-си?
– Обзоры новостей.
– Ты – репортер? Пишешь?
– Иногда.
– Готов поспорить, ты закончил колледж, верно?
Робин улыбнулся:
– Что, заметно?
– Да, ты прекрасно держишься. Но учеба в колледже – пустая трата времени, если человек не собирается стать адвокатом или врачом. Я хочу стать суперзвездой! Боже, как я этого хочу. Тогда я смогу послать всех к чертовой матери.
– И Паули тоже?
– Она всегда будет со мной, приятель. Если после свадьбы она пожелает бросить карьеру и стать просто женой, я не буду возражать. Но у нее большой талант. Однако она хочет только выйти за меня замуж и нарожать кучу детей. У тебя, наверно, есть жена и пара малышей?
– Нет.
– Только девушка?
– Даже этого нет.
Дип внезапно пристально посмотрел на Робина:
– Почему? Ты не гомик?
Робин рассмеялся:
– Обожаю женщин.
– Тогда в чем проблема? В твоем возрасте положено иметь жену и детей. Мне всего лишь двадцать шесть.
Усмешка Робина смутила актера.
– Ладно, тридцать один. Но я могу сойти за двадцатишестилетнего, да?
– При голливудском освещении.
– Пусть так. А сколько лет тебе?
– В августе будет сорок.
– Ты ни разу не был женат?
– Нет.
– И у тебя не было серьезных романов?
– Один был. Но она обручилась с другим.
Дип сочувственно покачал головой:
