Неожиданная победа франков над грозным врагом стала легендарной, а место смерти превратило Хигелака из обычного человека в великана. Дело в том, что король и его армия сложили головы на местонахождении остатков плейстоценовых животных. Сотни тонн ископаемых костей мамонтов, бизонов и носорогов залегают в дельте Рейна и на дне Северного моря, штормы постоянно выбрасывают их на берег. По словам палеонтолога Дика Мола, костей здесь так много, что место стоило бы назвать «шерстяным Серенгети»[185]. Остатки слонов и носорогов и сегодня мешают рыболовецким траулерам, застревая в сетях.
В Средние века молва приписывала валявшиеся здесь кости воинам-гетам, а самые большие — королю Хигелаку. Кажется, именно из-за костей мамонтов покойный Хигелак приобрел славу великана и попал в средневековую «Книгу о зверях и чудовищах» наряду с прочими монстрами: морскими людьми, многоглавыми змеями и оборотнями[186]. Если бы не сражение гетов с франками, кости приписали бы, скорее всего, безвестным допотопным исполинам.
Во Франции такое же крупное скопление остатков эоценовых млекопитающих жители соседней деревни считали костями воинов из армии Алариха — той самой, что на три дня захватила Рим[187].
Монахи британского Гластонберийского аббатства уверяли, что в 1190 году после «совершенно чудесных знамений» нашли и раскопали останки легендарного короля Артура и были они поистине огромными: берцовая кость на три пальца длиннее всей ноги самого высокого монаха, а на черепе между глазницами легко помещалась ладонь[188].
На берегу Дуная недалеко от Вены показывали могилу великана Тевтона, по имени которого всю страну прозвали Тевтонией. Фламандский священник и энциклопедист Фома из Кантимпре уверял, что там можно посмотреть на кости «невообразимых размеров», а зубы в ширину побольше ладоней[189].
В Анторфе (Антверпене, Бельгия) хранили огромные кости великана, который, по легенде, требовал дань с проходивших по реке кораблей и отрубал руки тем, кто отказывался платить. Их видел художник Альбрехт Дюрер, в дневнике он записал, что лопатка великана была «шире спины сильного человека», а сам гигант — ростом в 18 футов, то есть более чем пятиметровым[190]. Эти кости принадлежали или вымершему слону, или усатому киту из голландского плиоцена[191], а может, были «сборной солянкой» из остатков разных животных.
Самая знаменитая европейская история с костями случилась во Франции в начале XVII века. Началась она обычно. Недалеко от замка графа Ланго землекопы наткнулись на крупные кости. По округе пронеслась молва, что нашли могилу великана. Разумеется, большинство костей развалились. Удалось сохранить два фрагмента нижней челюсти, два позвонка и десяток небольших обломков, причем все они от левой части скелета.
Граф отправил их в местный университет, где подтвердили: это кости великана.
Хирург Пьер Мазурье из соседнего города взял их в аренду на полтора года и повез показывать по Франции, Англии и Фландрии. Может быть, именно он придумал, что остатки принадлежат королю Тевтободу.
В I веке до н. э. Тевтобод царствовал над тремя северными племенами — тевтонами, кимврами и амбронами. Молва утверждала, что он был огромного роста и мог перепрыгнуть через четырех или даже шестерых лошадей, стоящих вплотную. По преданию, он повел многотысячную армию на Рим, но консул Гай Марий разгромил его в Южной Галлии.
Мазурье утверждал, что кости лежали в гробнице, где готическими буквами было написано: Teutobochus Rex, там же подобрали серебряную монетку с буквами МА, то есть монеты консула Мария.
Мазурье выпустил брошюрку с длинным названием: «Правдивый рассказ о жизни, смерти и костях великана Тевтобода, короля тевтонов, кимвров и амбронов, который умер за 105 лет до Иисуса Христа и был похоронен недалеко от замка Шомон, ныне называемого Лангон, в Дофине, где находится его гробница».
С обломками костей, монеткой, брошюрами и большим шатром Мазурье двинулся на Париж. Взглянуть на кости захотел сам король, 12-летний Людовик XIII. Останки Тевтобода доставили ко двору. Оглядев жалкие обломки, король спросил, точно ли они от человека. Ему ответили утвердительно.
— Такие исполины составили бы прекрасную армию, — сказал кто-то из придворных.
— Да, — ответил мальчик-король, — но они бы быстро разорили страну[192].
Он решил купить кости с условием, что ему привезут камень с надписью Teutobochus Rex и составят протокол с осмотром гробницы. Владелец замка, ссылаясь на разные причины, ничего этого не сделал, и король от покупки отказался.
А Мазурье продолжил турне. Оно прославилось благодаря «войне брошюр», в которой схлестнулись два французских интеллектуала: хирург Николя Абико и профессор анатомии и ботаники, личный врач королевы Марии Медичи Жан Риолан. Пять лет они обменивались едкими книжками о костях Тевтобода.
Абико доказывал, что они от великана. Риолан настаивал, что кости не соответствуют пропорциям человеческого скелета и, вероятно, принадлежат слону.
