Жизнь Сметаны в Ябкенице складывалась в основном радостно. Он очень любил двух своих дочерей и четверых детей Софи, и все обитатели дома относились к нему с любовью и уважением. И если он все чаще пребывал в подавленном состоянии духа, то виной тому была глухота, из-за которой при разговоре с ним собеседнику приходилось писать слова — процесс, известный нам по бетховевским тетрадям для бесед. К этому добавилось еще одно несчастье: растущее отчуждение между Сметаной и второй его женой Бегтиной. Вынужденная жить с глухим мужем, преодолевая постоянные денежные затруднения, она превратилась в конце концов в верного долгу, но весьма трезвого боевого товарища. Ей не было присуще сочувствие подруги страдающего гения. Сметана же не переставал надеяться на то, что любовь вспыхнет снова, и продолжал добиваться ее благосклонности. В 1875 году он завершил фортепианный цикл «Rêves» («Сновидения»), в котором совершенно отчетливо ощущается тоска по минувшим счастливым дням и страдание, порожденное отчуждением между ним и женой. Этот фортепианный цикл субъективно является антитезой большому оркестровому циклу «Моя Родина», не имеющему себе равных в мировой музыкальной литературе. Четвертую часть цикла «Из чешских полей и лесов» Сметана закончил уже в Ябкеницком лесничестве.
В конце июля 1876 года Сметана завершил работу над оперой «Поцелуй», первым оперным произведением, созданным композитором после потери слуха. Эта опера не несет на себе ни малейших следов той внутренней борьбы, которой стоило ее создание в промежутках между приступами глубокой депрессии. Из всех восьми опер Сметаны лишь на долю этой выпал бесспорный успех с первого дня, что можно видеть из записи в его дневнике от 7 ноября 1876 года сразу после премьеры: «Первое представление «Поцелуя». Полный театр, после первого акта вызывали дважды, после последнего трижды… Аплодировали». Только в ноябре опера шла семь раз при полном аншлаге, что по меньшей мере временно избавило Сметану от материальных забот. Но еще важнее для маэстро были овации той самой публики, которая с любопытством ждала, сможет ли оглохший Сметана создать оперу. По словам свидетеля, «из лож над головами партера к его ногам летели цветы, его засыпали цветами со всех сторон, это был восторг без конца», пока наконец глухой маэстро, взволнованный и беспомощный, жестикулируя, не появился на сцене.
Вскоре после завершения партитуры оперы «Поцелуй» и через два года после потери слуха Сметана начал сочинять первый струнный квартет ми-минор. Название «Из моей жизни» показывает, что это произведение автобиографическое. Программность не свойственна этому камерному жанру, и Сметана посчитал необходимым снабдить это музыкальное описание своей жизни словесными пояснениями. В апреле 1878 года он написал своему другу Йозефу Срб-Дебрнову: «Я не имел в виду написать квартет в соответствии с рецептом и обычаями общепринятых форм. У меня форма любого сочинения вырастает из его содержания. Вот почему этот квартет принял ту форму, какая есть». В состоянии глубокой душевной боли Сметана вновь ищет спасения в интимности камерной музыки, как это случилось после смерти любимой дочери, когда возникло фортепианное трио соль-минор.
Квартет ми-минор «Из моей жизни» был написан очень быстро, между октябрем и декабрем 1876 года, в уединении Ябкеницкого лесничества. Четыре части этого квартета соответствуют четырем решающим моментам его жизни. В письме Срб-Дебрнову он пишет об этом так: «Часть 1: склонность к искусству в юности, романтическое настроение, невыразимая тоска о чем-то, чего я не могу ни выразить, ни представить себе, но как бы предостережение перед грядущей бедой; длинный звенящий звук в финале возник из этого начала; это тот самый судьбоносный свист на самых высоких тонах, который в 1874 году возвестил о грядущей глухоте. Часть 2: что-то вроде польки, воспоминание о радостной жизни в юности, когда я только и делал, что сочинял танцы для молодежи. Часть 3: Largo sostenuto, напоминает мне о счастливой любви к девушке, которая затем стала моей верной женой. Часть 4: осознание элементов национальной музыки, радость найденного пути, который был прерван катастрофой; начало глухоты, взгляд в печальное будущее, слабый луч надежды, но воспоминание о начале карьеры рождает чувство боли. Вот в чем смысл этого сочинения. Это произведение личного характера, сознательно написанное для четырех инструментов, которые в кругу друзей должны говорить между собой о том, что так меня гнетет. Вот и все».
