Сначала у него было всего несколько учеников, но вскоре разнеслась весть, что за губами быка и ртом, как море, скрывается доброе сердце и хорошо одаренный ум, и в конце концов он мог похвастаться, что три тысячи молодых людей учились у него и перешли из его дома на важные посты в мире. Некоторые из учеников — а их было семьдесят — жили с ним, как индуистские послушники со своим гуру; они прониклись к нему привязанностью, которая часто выражалась в их протестах против того, что он подвергал свою личность опасности или клеветал на свое доброе имя. Хотя он всегда был строг с ними, некоторых из них он любил больше, чем собственного сына, и безмерно плакал, когда умер Хвуй. «Был Ен Хвуй, — ответил он герцогу Гэ, спросившему, кто из его учеников учится лучше всех, — он любил учиться. Я еще не слышал ни об одном человеке, который любил бы учиться (как он). Хвуи не оказывал мне никакой помощи; не было ничего, что я говорил, что не приводило бы его в восторг…. Он не выказывал своего гнева, не повторял проступков. К сожалению, назначенное ему время было коротким, и он умер; и теперь нет (другого такого)».72 Ленивые ученики избегали его или получали от него укоризненные взгляды, ибо он был не прочь проучить нерадивого ударом своего посоха и отправить его в путь с безжалостной правдивостью. «Тяжело тому, кто целый день набивает себя едой, ни к чему не прикладывая ума…. В юности не смиряется, как подобает младшему; в зрелости не делает ничего, достойного того, чтобы его передавали по наследству; и доживает до старости — вот кто должен быть вредителем».73
Он, должно быть, представлял собой странную картину, когда стоял в своих комнатах или, с почти равной готовностью, на дороге и учил своих учеников истории и поэзии, манерам и философии. На портретах, созданных китайскими художниками, он изображен уже в зрелом возрасте, с почти безволосой головой, обрюзгшей и узловатой от опыта, и лицом, на котором с ужасающей серьезностью не было заметно ни юмора, ни нежности, ни острой эстетической чувствительности, которые делали его человеком, несмотря на невыносимое в иных случаях совершенство. Один из его учителей музыки описал его в раннем среднем возрасте:
Я заметил в Чунг-ни много признаков мудреца. У него речные глаза и драконий лоб — характерные черты Хуангти. Руки у него длинные, спина как у черепахи, а рост — девять (китайских) футов шесть дюймов…. Когда он говорит, то восхваляет древних царей. Он движется по пути смирения и вежливости. Он слышал обо всех предметах и сохраняет их в памяти. Его знания о вещах кажутся неисчерпаемыми. Не в нем ли мы видим мудреца?74
Легенда приписывает его фигуре «сорок девять замечательных особенностей». Однажды, когда случай разлучил его с учениками во время его скитаний, они сразу же нашли его по сообщению одного путешественника о том, что он видел чудовищного человека с «удрученным видом бродячей собаки». Когда они повторили это описание Конфуцию, тот очень развеселился. «Капитал!» — сказал он, — «Капитал!»75
Он был старомодным учителем, считавшим, что соблюдение дистанции необходимо для педагогики. Он не был формальным человеком, и правила этикета и вежливости были его пищей и напитком. Он пытался сбалансировать природный эпикуреизм инстинктов с пуританством и стоицизмом своей доктрины. Временами он, кажется, предавался самовосхвалению. «В деревне из десяти семей, — говорил он с некоторой сдержанностью, — может найтись один благородный и искренний, как я, но не столь любящий учиться».76 «В письмах я, пожалуй, равен другим людям, но (характер) высшего человека, осуществляющего в своем поведении то, что он исповедует, — вот чего я еще не достиг».77 «Если бы нашелся кто-нибудь из князей, кто нанял бы меня, то за двенадцать месяцев я бы сделал что-нибудь значительное. За три года (правительство) было бы доведено до совершенства».78 В целом, однако, он относился к своему величию со скромностью. «Было четыре вещи, — уверяют его ученики, — от которых Мастер был полностью свободен. У него не было ни предрешенных выводов, ни произвольных предопределений, ни упрямства, ни эгоизма».79 Он называл себя «передатчиком, а не создателем».80 и делал вид, что просто передает то, чему научился у добрых императоров Яо и Шуня. Он очень хотел славы и места, но не шел на бесчестные компромиссы, чтобы добиться или сохранить их; он снова и снова отказывался от назначения на высокие посты людей, чье правление казалось ему несправедливым. Человек должен говорить, — советовал он своим ученикам, — «Меня не волнует, что у меня нет места; меня волнует, как я могу соответствовать ему. Меня не беспокоит, что меня не знают; я стремлюсь быть достойным того, чтобы меня знали».81