Литераторы — поэты, критики, философы, прежде всего конфуцианские ученые — были его заклятыми врагами. Они страдали от его диктаторской власти и видели в установлении единого верховного правительства конец тому разнообразию и свободе мысли и жизни, благодаря которым литература процветала в условиях войн и раздоров династии Чжоу. Когда они обратились к Ши Хуан-ти с протестом против игнорирования им древних церемоний, он отрывисто послал их по своим делам.6 Комиссия мандаринов, или официальных ученых, единодушно предложила ему восстановить феодальную систему, раздав вотчины своим родственникам, и добавила: «Чтобы человек в любом деле не ориентировался на древность и при этом добился продолжительности — такого, насколько нам известно, еще не было».7 Премьер-министр Ли Сю, который в то время занимался реформированием китайской письменности и установлением ее примерно в той форме, в которой она сохранилась до наших дней, ответил на эти критические замечания исторической речью, которая не принесла пользы китайской письменности:
Пять государей не повторяли действий друг друга, три королевские династии не подражали друг другу;…ибо времена изменились. Сейчас Ваше Величество впервые совершили великое дело и основали славу, которая будет длиться десять тысяч поколений. Глупые мандарины не в состоянии понять этого. В древние времена Китай был разделен и смят, и не было никого, кто мог бы его объединить. Поэтому все вельможи процветали. Мандарины в своих рассуждениях говорят о древних временах, чтобы очернить настоящее. Они подстрекают народ к созданию клеветы. Если им не противостоять, то среди высших классов положение государя будет обесценено, а среди низших классов будут процветать ассоциации.
Я предлагаю сжечь все официальные истории, за исключением «Мемуаров Чин», а тех, кто пытается скрыть «Ши-Цзин», «Шу-Цзин» и др.* и «Учения ста школ», должны быть вынуждены принести их властям для сожжения.8
Императору эта идея пришлась по душе, и он отдал приказ; книги историков повсюду сжигались, чтобы снять груз прошлого с настоящего, и история Китая могла начаться с Ши Хуан-ти. Научные книги и труды Менция, кажется, были исключены из огня, и многие из запрещенных книг были сохранены в Императорской библиотеке, где с ними могли ознакомиться студенты, получившие официальное разрешение.9 Поскольку в то время книги писались на полосках бамбука, скрепленных шарнирными булавками, а томик мог иметь определенный вес, ученые, пытавшиеся обойти приказ, сталкивались со многими трудностями. Многие из них были обнаружены; традиция гласит, что многие из них были отправлены на работы на Великую стену, а четыреста шестьдесят были преданы смерти.10 Тем не менее некоторые из литераторов запомнили полное собрание сочинений Конфуция и передавали их из уст в уста. Вскоре после смерти императора эти тома снова стали свободно распространяться, хотя в их тексты, предположительно, вкралось множество ошибок. Единственным неизменным результатом стало придание запрещенной литературе аромата святости и непопулярность Ши Хуан-ти среди китайских историков. На протяжении многих поколений народ выражал свое мнение о нем, оскверняя его могилу.11
Уничтожение влиятельных семей, а также свободы письма и слова оставило Ши почти без друзей в его преклонные годы. На него предпринимались попытки покушения; он вовремя обнаружил их и убил нападавших собственной рукой.12 Он восседал на своем троне с мечом на коленях и не позволял никому знать, в какой комнате из своих многочисленных дворцов он будет спать.13 Как и Александр, он пытался укрепить свою династию, распространяя мнение о том, что он бог; но поскольку сравнение хромало, он, как и Александр, потерпел неудачу. Он постановил, что его династические преемники должны исчисляться от него, как «первого императора», до десятитысячного в их линии; но линия закончилась на его сыне. В старости, если верить ненавистным ему историкам, он стал суеверным и потратил немало средств, чтобы найти эликсир бессмертия. Когда он умер, его тело тайно привезли в столицу; чтобы скрыть его запах, его сопровождал караван разлагающейся рыбы. Несколько сотен девиц (как нам рассказывают) были похоронены заживо, чтобы составить ему компанию; а его преемник, благодарный за его смерть, щедро украсил гробницу искусством и деньгами. Крыша была усыпана созвездиями, а на полу из бронзы зыбучим серебром была вычерчена карта империи. В склепе были установлены машины для автоматической расправы над злоумышленниками, зажжены огромные свечи в надежде, что они будут бесконечно долго освещать деяния мертвого императора и его цариц. Рабочие, которые вносили гроб в усыпальницу, были заживо погребены вместе со своей ношей, чтобы не остаться в живых и не открыть тайный ход в могилу.14
