В последние дни летних каникул мы только тем и занимались, что играли на улице то в городки, то в лапту, или во дворе Кругляковых – в прятки. В городки лучше всех играл Биша. Он очень гордился тем, что с одного раза мог выбить такую сложную фигуру, как «письмо». Это всегда получалось с одной биты, но если вообще получалось у кого-нибудь, то этот кто-нибудь был непременно Бишей.
Первого сентября 1948 г. я пошел во второй класс. Теперь меня уже свободно отпускали в школу одного. Пока стояла осень, никаких проблем добраться до школы не было. Произошло лишь одно изменение. Комната, в которой занимался в прошлом учебном году наш класс, теперь была занята первоклашками, а мы перебрались в самую последнюю комнату коридора.
В последние дни сентября, когда стояла золотая удмуртская осень, Слава Бяков взял меня с собой в городской парк. Ехать надо было на трамвае, чего я очень боялся, но мама охотно отпустила меня со Славой, взяв с него обещание, что он присмотрит за мной. Мы сели на ближайшей к нашему дому остановке трамвая на улице Мокрецовской. Трамвайное движение в то время было однопутное; трамваем доезжали до разъездов, где надо было дождаться встречного вагона, чтобы, пропустив его, самим ехать дальше по тому пути, который только что освободил этот самый встречный вагон. Городской парк Ижевска находился на конечной остановке.
Разъездов со встречным вагоном было несколько: на Советской улице, в самом центре города, у Пушкинской амбулатории, перед городским парком непосредственно, и у остановки, которая называлась «Воткинская линия», недалеко до следующей остановки «Вокзал». Таким образом, однопутная трамвайная линия шла от одного конца города – «Вокзала» через весь город, до другого его конца – «Парк культуры и отдыха им. С. М. Кирова»; встречные вагоны разъезжались, освобождая путь друг другу на трех разъездах: «Воткинская линия», «Советская» и «Пушкинская амбулатория». Из-за такой организации городского трамвайного движения часто приходилось на разъездах ждать пресловутого «встречного», так как, не пропустив этот «встречный», невозможно было ехать самим дальше к необходимому пункту назначения.
Все эти важные подробности трамвайного движения объяснил мне Слава Бяков, пока мы с ним добирались до конечной остановки, т. е. до «Парка». Сам городской парк Ижевска в 1948 г. переживал период сталинского возрождения. Городской парк – это огромный участок леса, включенный в городскую территорию, и значительная часть берега Ижевского пруда, его первой шири, запланированной под городской пляж. Территорию парка обнесли красивой металлической оградой. На строительстве этой ограды работали пленные немцы (как и в Москве на строительстве рядом с домом, где жили Тучкины). У нас со Славой были с собой свертки, в которых лежало наше питание – хлеб, соль и зеленый лук, – поскольку мы со Славой ехали в парк на целый день.
Слава был очень добрый человек: он предложил половину провианта отдать пленным немцам, работавшим на строительстве ограды и парадных ворот – арок для городского парка. Я удивился: «Как же так? Они на нас пошли войной! А мы их будем кормить?!» Слава ответил: «С них за все спросит Бог. А мы с тобой – люди, и не людям судить людей». Я удивился его речам, но возражать не стал, еще силен был во мне лагерный инстинкт послушания старшим. Кроме того мне понравилась идея, что немцы – такие же люди, как и мы, только попавшие в несчастье. Но как передать немцам пищу? Их охраняли наши солдаты. Слава оставил меня стоять на остановке, а сам пошел к немцам, вроде как разглядывать, что они делают. Немцы копали ямы под опорные столбы ограды парка. Слава улучил момент и бросил им половину нашего провианта. Пленные поймали его посылку и быстро заныкали ее между собой. В это время раздался окрик сторожевого солдата: «Эй, что там?» Слава ответил: «Ничего, просто смотрю, как они работают». И мы со Славой прошли дальше по центральной парковой аллее, до парашютной вышки – главного паркового аттракциона послевоенных лет. Мы дошли до конца парка, где еще не начинали строить ограду, потом вернулись к парашютной вышке, и от нее спустились к пруду.
Парк был разбит на высоком берегу пруда. Удобного спуска по берегу к воде не было, и мы решили возвращаться домой. Путь назад прошел без происшествий, только на разъездах приходилось долго ждать встречного. Слава все время сожалел, что мы сюда не съездили в жаркие июльские дни, тогда можно было бы искупаться в пруду, а сейчас уже вода слишком холодная. Ожидая трамвая на конечной, парковой остановке, мы доели хлеб, закусывая его луком и солью. Было очень вкусно.
К концу первой четверти второго года обучения в начальной школе я научился читать самостоятельно, по-настоящему, без предварительного заучивания текста наизусть. Случилось это так.
