Последние слова кардинала Маркетти, сказанные Вивьен накануне, возымели желаемый эффект. Она примчалась в студию из Ватикана и попросила показать ей отснятый материал для другого фильма, в котором Клаудия Джонс играла, находясь в Риме. Вспомнив необъяснимое пребывание Табиты в подземельях, Вивьен загрузила первую катушку в проектор и выключила свет. Просматривая отснятый материал, она даже начала задаваться довольно фантастическим вопросом, могла ли камера запечатлеть тот самый момент, когда Клаудия Джонс оглядела свой звездный мир и решила, что в нем для нее просто больше ничего нет. Мир, который в редком случае – совсем как кардинал Маркетти, – переиграл сам себя.
Наблюдение за актрисой на экране стало откровением для Вивьен, которая видела лишь несколько голливудских ролей Клаудии. Вивьен лучше всего знала ее как женщину, плывущую по течению в реальной жизни. Женщину, которая, как и она, не терпела никаких ограничений. Вивьен покинула Лондон и язвительных критиков в стремлении к творческой и эмоциональной свободе. Она приехала в Италию, чтобы попытаться примириться со своим прошлым, которое все еще тяжелым грузом висело у нее на шее, – грузом, который она, как и все остальные, взвалила на себя.
Вивьен никогда не приходило в голову, что стремление Клаудии к свободе однажды может привести ее в закрытые стены. Было почти невозможно представить, чтобы Клаудия – колоссальная личность – фигурально и буквально, учитывая ее изображения на двадцатифутовых[65] киноэкранах по всему миру, – добровольно вошла в самое маленькое пространство, которое только можно было придумать. Полное отречение от любых человеческих потребностей или желаний, и все это ради служения чему-то, что существовало на темном, невидимом плане веры.
На экране перед собой Вивьен наблюдала за превращением Клаудии из молодой рабыни в послушницу и монахиню. Итальянский режиссер-неореалист, автор фильма «Бахита», снимал свои картины в хронологическом порядке, убежденный, что это улучшает качество исполнения. Как и предполагала Вивьен, на экране не было четкого момента принятия решения Клаудией – во всяком случае, ее необычно сдержанная игра скрывала от зрителя многое из того, о чем думали и она, и ее героиня. Вивьен чувствовала себя немного глупо, ища то, чего, как она знала, там не будет. Но у нее не было возможности спросить об этом у самой Клаудии, поскольку актриса была изолирована в каноссианском монастыре и ожидала пострига. Он должен был состояться на следующий день, в праздник Непорочного Сердца Марии. Маркетти очень удачно рассчитал время своей встречи с Вивьен.
Вивьен до сих пор не знала, почему кардинал решил так все устроить, но сомневалась, что это имело какое-то отношение к сценарию про
Вивьен в ошеломленном молчании наблюдала, как Клаудия приближается к северному концу нефа. В отличие от других послушниц она не оглянулась на небольшую группу людей при входе. Она не увидела ни Ады Смит, ни Вивьен, прислонившейся к решетке и протиснувшейся вперед, когда пришла ее очередь прощаться. Вместо этого бывшая актриса смотрела прямо перед собой и высоко держала голову – безупречная, без макияжа, она стоила каждого пенни, потраченного на нее многими людьми, которые всегда старались заработать больше. Больше никто и никогда не заработает на ней денег, и Вивьен поневоле задумалась о том, какую клятву она вот-вот даст, одновременно корыстную и бескорыстную.
Когда церемония закончилась, молодые женщины, выстроившись в два ряда, удалились по длинному коридору, который вел обратно в главное здание монастыря. Некоторые родители выглядели взволнованными, другие – умиротворенными. Возможно, они были более набожными и гордились тем, что в каком-то смысле причастны к происходящему. Их дочери были на пути к тому, чтобы стать орудиями Божьими – духовными доверенными лицами или даже просительницами от имени семьи, если относиться к этому так же хладнокровно, как Вивьен.
Ада не отнеслась к этому спокойно. Она вытирала полные слез глаза платочком с кружевной каймой, вышитым монограммой того же ярко-зеленого цвета, что и ее шляпка, – единственным очевидным украшением ее наряда на сегодня.
