– Писатель не на рояле играет и не на скрипке. Бери выше, Поллианна. Писатель трогает своими пальцами самый удивительный инструмент – струны великого сердца мира. Всего мира, понимаешь? Если твоё прикосновение к этим струнам окажется искусным, ты заставишь смеяться или плакать всех, кто прочитает твой рассказ – сейчас или спустя много лет: сто, двести, триста… Если нет – твою историю тут же забудут, а то и вообще не станут дочитывать до конца. Так что работа писателя – большое искусство, научиться которому куда труднее, чем на скрипочке пиликать.
Поллианна судорожно вздохнула, на глазах у неё заблестели слёзы.
– Ах, Джейми, как хорошо ты сказал! Ты всегда умеешь
– Мои истории действительно заставляют тебя смеяться или плакать, Поллианна? – стремительно повернулся к ней Джейми.
– Конечно, всегда. Да ты и сам это знаешь, Джейми. Они всегда завораживали меня, твои истории, ещё со времен наших с тобой посиделок в городском парке. Никто не умеет рассказывать истории лучше тебя. По большому счёту, это
Джейми не ответил. Возможно, он просто не услышал слов Поллианны, потому что его внимание отвлёк бурундук, как раз в это время деловито перебегавший поляну и скрывшийся за кустами.
Но не только с Джейми, не только с миссис Кэрью или Сейди Дин прогуливалась, беседуя, Поллианна. Довольно часто её спутниками становился кто-то из Пендлтонов: Джимми или Джон.
Джон Пендлтон… Теперь Поллианна поняла, что никогда прежде не знала его по-настоящему. Здесь, в походном лагере, не осталось и следа от его былой угрюмой замкнутости – Джон Пендлтон купался, ловил рыбу и ходил по лесу с мальчишеским задором и энергией, ни в чём не уступая в этом даже Джимми. А по вечерам ничуть не хуже самого Джейми рассказывал у костра то уморительно смешные, то страшные, до мурашек по коже истории о своих странствиях по свету.
– Расскажите нам про «пустыню Сары», – со смехом попросила его однажды вечером Поллианна, вспомнив смешную оговорку Нэнси, и он рассказал, конечно же.
Но всего интереснее Поллианне становилось, когда Джон Пендлтон во время их совместных прогулок вдвоём начинал говорить о её матери, которую в своё время хорошо знал и горячо любил – безответно, к его великому сожалению. К огромному удивлению Поллианны, он никогда прежде не говорил о своей давней любви так откровенно, как сейчас. Вероятно, это оказалось неожиданностью и для самого Джона Пендлтона, потому что он сказал однажды:
– Сам не понимаю, почему я рассказываю тебе всё это.
– Но мне очень интересно и приятно слышать, как вы говорите о маме, – тихо ответила ему Поллианна.
– Да, я догадываюсь, однако мне, наверное, не следовало бы делать это. Вероятно, мне голову кружит то, как ты похожа на свою маму. Ты очень, очень похожа на неё, моя дорогая.
– Я? На неё? Но, насколько я знаю, моя мама была
– Она действительно была очень красивой, – загадочно улыбнулся Джон Пендлтон.
– Ну вот видите, – пожала плечами Поллианна. – Значит, я
– Знаешь, Поллианна, – рассмеялся Джон Пендлтон. – Если бы это сказала мне любая другая девушка, я ответил бы ей… Впрочем, не важно, что бы я ей ответил. А ты, Поллианна… ты бедная, некрасивая маленькая… волшебница, вот ты кто!
– Не нужно так на меня смотреть, мистер Пендлтон, и дразнить меня тоже не надо, – с упрёком взглянула на него Поллианна. – Мне очень хотелось бы быть красивой, но… Короче, глупости всё это. В конце концов, у меня, слава богу, и голова на плечах есть, и зеркало тоже.
– Тогда я
– Ой, то же самое мне недавно Джимми сказал. Слово в слово! – Поллианна широко раскрыла глаза от удивления.
– Вот чертёнок! Снова обскакал меня! – строго заметил Джон Пендлтон, а затем, неожиданно изменив тон, добавил тихо и нежно: – У тебя глаза и улыбка твоей мамы, Поллианна. Поэтому для меня ты красавица.
Поллианна ничего не смогла ответить, глаза её неожиданно наполнились слезами.