– Она… я… – Жгучие слезы наворачиваются на глаза; ты превращаешься в размытое цветное пятно. – Что-то случилось.
Я смотрю в окно, прикрывая глаза руками, как будто от слишком яркого солнца.
– В чем дело, Кэлли? – Я кидаю на тебя быстрый взгляд: твои руки сжаты в молитвенном жесте. – Расскажи, пожалуйста.
– Мы не знаем, в чем дело, – говорю я, внезапно осознав, что использовала местоимение «мы».
Продолжать я не в силах.
– Возможно, у нее снова сердечный приступ, – говорю я в конце концов, и слова вылетают отрывистыми, отдельными вспышками.
Ты отправляешь по ковру к моим ногам коробку бумажных платочков.
– Можешь объяснить, почему ты так расстроена?
– Нет. – Я снова как в тумане, растеряна. – Правда не могу.
Ты отклоняешься назад.
– Тебе будет лучше, если я расскажу, что именно мне известно?
Я киваю, немного опешив и в то же время не особо удивляясь, что ты знаешь, как обстоят дела с девочками из моей группы.
– Это не сердечный приступ, – говоришь ты.
Я подаюсь вперед и жду, чтобы ты рассказала побольше.
– Врач сказала, что вчера у нее были некоторые нарушения сердечного ритма, – говоришь ты. – И пальпитация[15].
– То есть не сердечный приступ? – Мне надо убедиться.
– Нет. Предполагают, что это следствие обезвоживания.
– Из-за рвоты?
– Большая вероятность, что да.
Я комкаю платок, швыряю его в мусорную корзину и беру еще один.
– То есть с ней все будет в порядке?
Ты делаешь долгий ровный выдох.
– Трудно сказать. С ней все будет в порядке, если она начнет брать на себя ответственность за свое здоровье, за выздоровление здесь. Если нет… – Твой голос стихает.
– Дебби ужасно расстроилась, – говорю я.
– Дебби?
– Девочка, которая опекает ее.
– Откуда ты знаешь?
– Она ела блинчики, – говорю я. – Кучу блинчиков.
Я изображаю Дебби за столом, засовывающую еду себе в рот. И мне приходит в голову, что это зрелище сначала, возможно, и внушило мне отвращение – или выбесило, или, может, даже втайне доставило удовольствие. А сейчас мне просто грустно.
– Как ты себя чувствуешь?
– Я? Не знаю.
Похоже, ты не совсем удовлетворена таким ответом.
– Тара. Она тоже расстроилась. – Я хочу говорить о Дебби, Таре и всех остальных. – Новенькая, – говорю я. – Она странная.
Ты слегка наклоняешь голову.
– Она как будто бы обрадовалась тому, что случилось.
– Кэлли, – говоришь ты. – А как насчет тебя? Что ты чувствуешь из-за случившегося с Беккой?
Ты кидаешь быстрый взгляд на часы, проверяя время. Без особых раздумий я трогаю свой карман снаружи, нащупываю металлическую полоску и напоминаю себе, что она здесь, если понадобится.
Как я себя чувствую? Я чувствую, что надо порезаться. И не знаю почему. И не говорю тебе.
Когда я прихожу на Группу, все уже там; осталось всего два свободных места – Беккино и еще одно рядом с Дебби. У Дебби красные глаза, веки накрашены синими тенями, а лицо пудрено-белое. Она явно плакала. Я сажусь на стул рядом с ней.
Клэр начинает с сообщения, что, похоже, с Беккой все будет нормально, но пока ей придется побыть в медчасти.
– У нее не сердечный приступ? – говорит Тара.
– Она вернется? – говорит Сидни.
– Можно мне ее комнату? – говорит Тиффани.
Клэр снимает очки и трет переносицу.
– Бекка не ела все это время: она прятала еду, а потом выбрасывала, – говорит она. Она поднимает очки и смотрит на свет, протирает салфеткой пятно. – Она также вызывала рвоту, избавляясь от той малости, что съедала. А теперь, – говорит она, надевая очки, – нам в группе нужно обсудить, что вы чувствуете по поводу действий Бекки.
Тиффани грызет ногти. Дебби жует свою жвачку. Я жую губу. Потом в помещении воцаряется тишина – такая тишина, что мы слышим приглушенные голоса другой группы за стенкой.
– Добровольцев нет? – говорит наконец Клэр. – Ладно. Тогда пойдем по кругу.
У меня колотится сердце; мы тут никогда такого не делали. Что будет, когда очередь дойдет до меня?
– Тиффани, давай начнем с тебя, – говорит Клэр.
Я выдыхаю: между мной и Тиффани четыре стула.
Тиффани закатывает глаза и поправляет ремешок сумочки.
– Меня это бесит, – говорит она. – Не знаю почему, но бесит.
Она поворачивается к Таре.
Тара пожимает плечами. Потом начинает плакать. Она вскидывает руки вверх и поворачивается к Аманде. Мое сердце бьется вдвое быстрее обычного: еще двое, и моя очередь.
– Я не так уж хорошо ее знала, – говорит Аманда. – В смысле, не так уж хорошо ее
Она оглядывает круг с нахальной улыбкой на лице.
– Но что ты чувствуешь? – говорит Клэр.
– Чувствую? О, я думаю, это задело меня, подсветило кое-какие затруднения. Страх быть покинутой, ненависть к себе, подавленную агрессию, такое. Вы ведь это хотели услышать?
Клэр поджимает губы; ее взгляд переходит на Сидни.
– Сидни, а ты как?
Сидни рядом со мной, но я едва слышу ее, так громко стучит сердце.
– Мне это съездило по мозгам. – Голос Сидни прерывается. Она откашливается. – Меня прям мучает, что она, ну, знаете, делает это с собой. Как она может делать такое с собой?
Она начинает плакать и поворачивается ко мне.