Шестидесятые годы – время массового переселения из села в город. Колхозники, получившие при Хрущеве паспорта, не желали больше жить в неустроенности, грязи и отсутствии элементарных удобств. Город манил отдельными квартирами, в которых были ванная, туалет и горячая вода. Он давал возможность получать куда большую, чем в деревне, зарплату, обещал культурный досуг, а в перспективе – и хорошее образование и карьеру детям. Однако, оказавшись в типовой хрущевке, недавний крестьянин не мог в одночасье стать горожанином: тоска по избе, по бескрайнему полю и белым березкам оставалась в нем на всю жизнь. Людмила Зыкина со своими народными песнями невольно становилась выразителем дум и настроений целого поколения, которое один писатель метко назвал «сеном на асфальте».
К середине 1960-х в Советском Союзе не осталось ни одного областного центра, где Людмила Георгиевна не выступила хотя бы раз.
Однако певица была в фаворе не только у недавних сельчан. Людмилу Георгиевну весьма благосклонно принимали и в высших эшелонах власти. В 1961 году Зыкина познакомилась с Екатериной Фурцевой, легендарным министром культуры СССР. Женщины сразу приглянулись друг другу, и вскоре их отношения стали дружескими и доверительными. Что, впрочем, неудивительно: обе они были выходцами из рабочей среды, обе приложили немало усилий, чтобы выбиться в люди. Зыкина и Фурцева ходили вместе в Сандуновские бани, обсуждали последние веяния моды, а иногда нередко собирались у кого-нибудь на кухне, притом министр культуры обязательно просила «царицу русской песни» спеть «Ивушку». Вопреки многочисленным сплетням дружба этих двух незаурядных женщин была совершенно искренней и безвозмездной: Людмила Георгиевна, человек скромный и даже стеснительный, никогда и ни о чем Фурцеву не просила.
Однако именно с подачи влиятельного министра культуры Зыкину впервые пригласили на закрытый концерт в Кремле. В 1964 году Никита Хрущев отмечал свое семидесятилетие. Он лично позвонил Людмиле Георгиевне и поинтересовался, не против ли она принять участие в торжествах. Зыкина, естественно, ответила согласием: она никогда не ссорилась с властью.
Тем временем популярность певицы достигла зенита. Аншлаги на ее концертах становились привычным делом. К середине шестидесятых в Советском Союзе не осталось ни одного областного центра, где бы Людмила Георгиевна не выступила хотя бы раз. Фирма «Мелодия», созданная в 1964 году, ежегодно выпускала десятки тысяч пластинок с песнями в исполнении Зыкиной. Начались и первые сольные гастроли за рубежом.
Именно с зарубежными гастролями связан любопытный миф, который не обходят вниманием все без исключения биографы великой певицы. Якобы однажды в Соединенных Штатах, где Людмила Зыкина была на гастролях, американский импресарио Сол Юрок повел ее в ресторан, где за одним из столиков ужинали «битлы». Импресарио будто бы и подбил Зыкину спеть для Джона, Пола, Джорджа и Ринго прямо в заведении американского общепита по принципу «от нашего стола – вашему столу!». После чего восторженные «битлы» подарили «царице русской песни» серебряный крестик, попросив ноты исполненной ею песни «Течет река Волга».
Сама Людмила Георгиевна рассказывала об этом эпизоде совсем иначе: да, она действительно видела «ливерпульскую четверку» за ресторанным столиком, да, импресарио действительно представил их друг другу. Однако ни о каких застольных песнях не могло быть и речи. Да и принимать подобные подарки в те времена считалось «политической близорукостью»!
Впрочем, сам факт появления подобных апокрифов говорит о сопоставимости «Битлз» и Людмилы Зыкиной – как по художественной масштабности, так и по степени популярности.
Тем временем в Кремле в очередной раз сменилось партийное руководство. «Волюнтаризм» Хрущева подвергся безжалостному остракизму, а вместе с ним – и вся эпоха пятидесятых и начала шестидесятых, лихорадочно-веселая, бесшабашная и романтичная. Однако Зыкина со своими народными песнями органично вписалась и в новое время: ведь ее слушатель не был подвержен временной конъюнктуре!
В 1965 году Людмила Георгиевна решилась на шаг, которого от нее не ожидали даже самые близкие друзья. Она подала документы в музыкальное училище имени Ипполитова-Иванова.
