Все создатели утопий намеревались быть позитивными. Однако каждый раз упрощенное представление о природе человека в сочетании с жаждой аккуратности меняло знак с плюса на минус и превращало придуманные ими идеальные государства в негативные Утопии, которые, несмотря на добрую волю создателей, <…> были потенциально столь же ужасающе антигуманны, как и «1984» Оруэлла. <…> Ад часто бывает вымощен благими намерениями именно потому, что благие намерения зачастую связаны с неправильными идеями в общественных науках и еще более неверными идеями в психологии[336].
Эти рассуждения писателя не позволяют считать, что «Дивный новый мир» в той законченной форме, с которой имеет дело читатель, – антиутопия. Задуманное как «сатирическая» или «негативная утопия», это произведение приобрело смыслы и подтексты, сигнализирующие критику о двойственности отношения самого автора к научным конструктам, составившим фундамент нарисованной им достаточно искусственной картины будущего.
Как мы видим, Хаксли возлагал особые надежды на развитие наук, ибо рассчитывал на то, что с их помощью человечество (и культура) обретет более верные координаты. Нельзя не заметить, что в своих научных и околонаучных проектах, которые следует квалифицировать как
Историческое и биографическое прочтение «Дивного нового мира» в общекультурном и, особенно, научном контексте 1920–1930-х гг. вынуждает отказаться от четкого жанрового определения. Проверка реальными фактами показывает, что для самого Хаксли этот футуристический НФ роман – не совсем антиутопия и, тем более, не совсем сатира. Но и не утопия в привычном для нас смысле.
Итак, как я надеялась показать, традиционная рецепция романа, трактуемого как пародия на утопию Уэллса, призванная, как до сих пор считалось, ужаснуть публику глобалистской и утилитаристской социально-биологической конструкцией – Мировым Государством, оказывается неверной, ибо «ужасное» вполне могло рассматриваться писателем как полезное или, во всяком случае, как перспективное и неизбежное. Оказывается, что ироничная репрезентация, например, гипнопедии или генетической селекции вовсе не означает того, что писатель считал эти методы неприемлемыми, ненаучными и неперспективными.
Весьма удачное, хоть и далеко не все объясняющее, жанровое определение «Дивного нового мира» дал Нортроп Фрай, причисливший роман к