Решил перевести все в шутку. Сказал, что предательство – это отнюдь не такая ужасная вещь. В качестве доказательства привел мнение одного из моих любимых современных писателей – Милана Кундеры. В его романе «Невыносимая легкость бытия» я нашел интересное толкование этого слова. Жизнь одной из героинь этого романа – сплошная череда предательств. Казалось бы, явно отрицательный персонаж. Как бы не так. У Кундеры – она один из наиболее привлекательных героев. В чем дело? Оказывается для писателя предательство – «это желание нарушить строй». И далее он уточняет, чтобы уж все поняли, о чем идет речь: «Предательство – это значит нарушить строй и идти в неведомое». Поскольку его героиня «не знает ничего более прекрасного, чем идти в неведомое», то и предательство становится категорией прекрасного. Вот так-то.
Мой маневр удался. Вера – великая спорщица, и постепенно наш разговор перешел в теоретическое русло. Что такое предательство? Что такое отречение? Например, даже мы, два очень близких друг другу человека, понимаем одно и то же слово – «предательство» – совершенно по-разному. Это подтверждает, насколько субъективно любое понятие. И что такое слово вообще? Каждый человек вкладывает в него свой смысл. И возникает вопрос: имеет ли слово, как и язык в целом, какое-либо объективное звучание или каждый слышит лишь то, что хочет услышать? Это вечный вопрос.
Когда вернулся домой, долго размышлял на эту тему. Еще Платон в своем диалоге «Кратил» пытался на него ответить. Для него слово, несмотря на всю его субъективность, все-таки носитель определенного объективного смысла. Меня вообще очень интересует эта проблема. Хочу на будущий год издать книгу известного русского философа Булгакова, занимавшегося в том числе и философией языка. Интереснейшая книга – эта его «Философия имени». Когда был у Веры, пытался вспомнить одно его высказывание на ту тему, которую мы обсуждали. Мне казалось, что для него слово не имеет права на независимое существование, то есть важно его субъективное трактование.
Взял Булгакова. Оказывается, я ошибался. Он считает, что важен смысл слова в контексте. Но дальше он утверждает следующее: «…каждое слово независимо имеет свой смысл, выражает свою идею…» И далее продолжает: «…слово само по себе, раньше всякого контекста, или, вернее, во всяком контексте, должно иметь и сохранять свое собственное значение, как бы оно ни окрашивалось, ни видоизменялось…» Выходит, слово «предательство» все-таки имеет некий объективный смысл, и смысл этот, как ни крути, негативен.
Надеюсь, что Вера забыла о нашем споре. Я ведь обещал ей найти высказывание Булгакова. Если я ей его процитирую, она сразу уцепится: «Я же говорила, что предательство есть предательство, кто бы и что бы ни говорил по этому поводу!» Может она права, и я действительно ее предал? Да нет. Скорее я жену предаю, изменяя ей с Верой. Нет, чушь все это. Если любое несдержанное слово считать предательством, то по нашей матушке земле одни предатели ходят.
Отвратительный день, вернее вечер. Встретились после работы с Верой в центре. Она собиралась походить по магазинам, подобрать подарки к Новому году. Мы уже два дня не виделись – она должна была сдать какой-то срочный материал, да и я заканчивал последние дела перед праздниками. Мне хотелось ее увидеть, вот и увязался за ней, надеялся поужинать вместе. И вдруг в одном магазине Вера увидела халат, который почему-то решила непременно для меня купить. Пришлось мерить. Ей он понравился, и она заявила: все, покупаю. Я не хотел говорить, что у меня и так пара халатов дома висит. Зачем мне еще? Пытался как-то отвертеться. Но потом решил, что лучше купить, чем объясняться. Но когда к кассе подошли, она видимо все поняла и заявила: «Не будем покупать, все равно я тебя в нем не увижу. Не дома же у тебя. А у меня его держать ни к чему. Сын увидит, спросит. Я и так твои тапочки от него прячу. Хотя, постой, мы вот как сделаем: ты заведешь чемоданчик и положишь туда халат с тапочками. А чемодан будет храниться в машине. То-то радости у меня прибавится: открываешь дверь, а там Олег с чемоданом. Регулярный эрзац-уход от жены. А что, гениальная идея!»